
        
            
                
            
        

    
PROLOGO
El más maravilloso “final de fiesta” de estos diez años de
viajar por el mundo acompañando a mis libros, fue sin lugar a
dudas, llegar a Bulgaria, invitado por mis editores y los
organizadores de la feria del libro de Plovdiv. Desde el mismo
aeropuerto mi contacto con cada uno de los lectores y lectoras,
con los periodistas y con los dirigentes de este maravilloso
país, fue tan halagador como sorprendente. Sin embargo un
encuentro entre todos fue el más especial, el de compartir
tiempos y espacios con mi colega Madlen Algafari.
Muchísimas coincidencias y algunas diferencias sellaron una
amistad entre nosotros, que se materializa hoy al honrarme
con la invitación a escribir estas pocas palabras para prologar
su quinto libro, claro está un libro de cuentos.

Un cuento es un anónimo viajero en el mundo y en el
tiempo. Los mitos cambiantes pero fieles a su esencia
acompañan al hombre desde siempre, con la solidaridad de
un perro, en su faena y en su descanso, en sus batallas y en
sus largas migraciones.

Melvin Hercovitz
Los cuentos de la Licenciada Algafari, compendian de
manera genial la sencillez y la profundidad de los relatos
iniciáticos. Dirigidos a todos y a cualquiera, podrán ser leidos
por la belleza de sus imágenes, por lo creativo de sus tramas,
por el trasfondo de su mensaje o por todo eso.

En una época en la que cada vez más se pretende
inducirnos a pensar de una determinada forma, solamente con
ideas convencionales e inundados de prejuicios, estos cuentos
son un estímulo y un alimento para la libertad, un punto de
vista sencillo y abierto que nos acerca lo mejor de la sabiduría
popular y el pensamiento más sensato y positivo.

Como bien lo señala Goleman, existe además de la
inteligencia abstracta, lógica y formal una capacidad adicional
de acceso a la verdad de las cosas más relacionada con el
"darse cuenta" que con el "entender" los hechos.

Darse cuenta es para mi, al igual que para la autora, un
proceso continuo y permanente que incluye básicamente el
vivenciar, el intuir y el imaginar.

El cuento, la ficción y la metáfora apuestan a esa "otra vía" de
acceso a la sabiduría que no se procesa intelectualmente con el
conocimiento de la información adecuada sino a través de la
identificación vivencial con el relato y la sintonía y
adecuación que el lector sea capaz de hallar con su propia
búsqueda interior.

Los ángeles preguntaron preocupados:

- ¿Donde esconderemos la verdad de todas las cosas para
que el hombre no la encuentre y se vuelva un Dios?
El demonio contestó:

- Escóndanla dentro de si mismo al lado de su corazón…
él nunca buscará allí

El interés que produce un cuento, la sorpresa ante un
episodio, real o imaginario, la posibilidad de asistir como
espectador involucrado emocionalmente a lo vivido por otros,
potencia necesariamente el propio mundo interno, explorando
así aspectos desconocidos o negados de nosotros mismos.
Como el mismísimo Milton Erikson señalaba, el cuento evoca
conocimientos que solo pueden ser incorporados desde los
aspectos íntimos más primarios y primitivos.

La propia autora lo anuncia en dos pequeñas frases de este
libro: Cuando dice que “Nadie puede encontrarse a sí mismo
sin haber estado perdido” y que “las historias sobre las
verdades siempre se parecen, porque al fin y al cabo, la verdad
es solo una, aunque cada uno llegará a ella solamente
siguiendo su propio camino”.

Alguna vez escribí yo, que un neurótico (como uno) no
necesita un terapeuta que lo cure, ni un papá que lo cuide, lo
único que necesita es un maestro que le muestre donde perdió
el camino. Y recuerdo esto ahora porque estoy seguro que
algunos de estos cuentos serán para el lector, ese maestro,
encargado de enseñar lo que el alumno, de alguna forma, ya
sabe.

Jorge Bucay
Nerja, España, Setiembre 2010
Hubo un tiempo… y nada más. Así empiezan muchos cuentos.
Sí, es verdad que hay sólo un tiempo y nada más. Todo es
tiempo. El mundo no está construido de otra cosa que de
tiempo condensado y tiempo diluido. Siempre ha existido UN
tiempo. Sólo uno. No existen ni el pasado, ni el presente, ni el
futuro. Este tiempo único y universal ha existido, existe y
seguirá existiendo en nuestro mundo interior.

Hace
muchos,
muchísimos
años,
la
gente
no
tenía
conciencia del tiempo. Sin embargo, tenía conciencia de la
unión universal del mundo y de que el ahora y el siempre eran
la misma cosa.

De esta manera, de otra manera y de cualquier manera,
hay sólo un tiempo que aparece en los cuentos ya que es único
y universal, sin principio ni fin, del ahora eterno e interior.
Por eso los cuentos no tienen edad.

Queridos niños adultos… No, estos cuentos no son para
adultos sino para niños adultos, lo cual es muy diferente. Los
niños conocen la verdad y saben ser ellos mismos. Luego la
pierden, la olvidan o alguien se la quita… y empiezan a
buscarla.
Se
pasan
la
vida
buscando
la
verdad,
pero
la
remplazan con conocimientos. Los cuentos son el mágico
Sancta Sanctórum donde está escondida la Verdad y que es
inaccesible para la razón. El lenguaje de los cuentos está
hecho
de
símbolos
que
llegan
directos
al
corazón.
Por
ejemplo, el agua, el lado izquierdo, la noche, la muerte, las
cuevas y lo irracional son símbolos universales del principio
femenino. En cambio, el fuego, el día, el lado derecho, la vida,
las cimas y lo racional simbolizan el lado masculino. Estos dos
principios existen inseparables en todos los seres humanos.
Los reinos subterráneos, los pozos o el océano son símbolos
del
subconsciente.
reencarnación
de
arquetipos: el huérfano, el sabio, el guerrero, la bruja, el
mártir,
el
eremita,
el
niño,
el
padre,
etc.
Cuando
los
reconocemos
como
algo
que
nos
pertenece,
entonces
adquirimos la integridad que en la psicoterapia se conoce
como salud o ser nosotros mismos, o la Verdad del Todo
interior. El darse cuenta de nuestra integridad común se llama
Verdad del Todo exterior, que forma parte de otro Todo,
mucho más grande, y así seguimos, hasta el infinito del
Tiempo, que es uno.

Los
personajes
de
cuentos
son
la
los
diferentes
lados
del
Yo
llamados 

Madlen
CUENTO SOBRE LOS CUENTOS
Muy lejos de aquí, más allá de una docena de ríos, otra docena
de barrancos y otra más de valles, al otro lado de una docena
de reinos y otra docena de mares, había una encrucijada. Doce
caminos se juntaban allí para luego volver a separarse en doce
direcciones.
Todos
los
hombres
que
llegaban
a
aquella
encrucijada se iban diferentes, independientemente del camino
que
eligieran.
Hasta
aquellos
que
decidían
volver
por
el
mismo camino lo desandaban diferentes.

Esto ocurría porque allí, en la encrucijada misma, había
una posada donde se alojaba un hombre extraordinario: un
anciano que contaba cuentos las veinticuatro horas al día. A
todas
horas
llegaban
viajeros
que
podían
escuchar
algún
cuento. A veces se quedaban para escuchar varios y otras les
bastaban un par de frases.

Era
una
posada
mágica
porque
cada
viajero
oía
justamente el cuento que necesitaba para salir de aquel sitio
como un hombre diferente. Algunos sólo oían una frase, otros
se quedaban escuchando muchos días y muchas noches. El
cuentacuentos nunca se cansaba y nunca paraba. Ni siquiera
necesitaba
dormir
porque
el
mundo
coincidir con el mundo de los sueños.

Llegaban
hombres
que
habían
errores, hombres que buscaban consuelo y hombres enfermos
que se iban curados y con las miradas llenas de luz.

El rumor de los milagros que hacía el viejo cuentacuentos
corrió por el mundo entero. Varios hombres de ciencia, que
llevaban
mucho
tiempo
buscando
la
panacea
universal,
decidieron visitarlo para averiguar en qué consistía el secreto
de la cura que proporcionaba.

Desde doce direcciones diferentes los científicos llegaron
a la posada. 

de
los
cuentos suele
cometido
pecados
y
—Estimado cuentacuentos —se dirigieron al anciano—, nos
consta que tus cuentos pueden curar a aquellos que vienen a
escucharlos y hemos venido a averiguar cómo lo consigues.
Somos hombres de ciencia y buscamos la verdad absoluta,
pero
¿cómo
podemos
saber
cuál
es?
¿Deberíamos,
por
ejemplo, huir del dolor o quedarnos con él? ¿Será que el
infierno
está
aquí
y
nos
toca
vivirlo,
o
es
mejor
luchar
dignamente contra el dolor? ¿Cómo podemos saber si los
suicidas son unos cobardes o si, en cambio, en el Más Allá los
recompensan por el valor de haber puesto fin a su suplicio?
¿Es correcto juzgarnos mutuamente o aceptarnos tal como
somos? ¿Es correcto hacer preguntas? De hecho, ¿existe lo
correcto? ¿Tiene el mal su lugar en nuestro mundo o no es
más que fruto de la estupidez humana? ¿Por qué aspiramos a
los ideales, si éstos no existen? ¿Acaso alguien conoce a una
persona ideal o una vida ideal? ¿Acaso existen en nuestro
mundo? Entonces, ¿por qué buscamos lo ideal? ¿Qué debemos
hacer? ¿Qué es lo correcto: hacer algo o no hacer nada? ¿Por
qué decimos que a los locos les falta algo y a los sanos no les
pasa nada? ¿No será lo contrario: que a los locos no les falta
nada y que a los sanos les pasa algo? ¿Quiénes son los locos y
quiénes los sanos?

El cuentacuentos, que había escuchado con paciencia las
preguntas de los científicos, dijo:

—Vosotros sois hombres de ciencia y yo, de la conciencia.
Por eso, en vez de daros una respuesta, os contaré una historia
sobre la ciencia y la conciencia.

La ciencia era una niña curiosa a quien le encantaban los
juegos. Siempre llevaba consigo sus juguetes favoritos: un
compás,
un
microscopio,
un
pequeño
telescopio,
varios
bisturíes y probetas. Para la ciencia los juguetes eran mucho
más importantes que el juego.

Un día, distraída en sus juegos, se alejó del patio de
recreo y se metió en un bosque espeso. Al poco tiempo
empezó a anochecer y la ciencia se asustó. Echó a corretear
sin rumbo, pero no encontraba ningún camino. Confundida,
asustada y cansada, tardó en darse cuenta de que había perdido
una parte de sus juguetes. Entonces decidió echar también los
que le quedaban porque, además de pesados, no le servían de
nada. Estuvo vagando por el bosque durante toda la noche y al
amanecer divisó un camino.

“Seguro que llevará a alguna parte”, pensó la ciencia y
decidió seguirlo.

Estuvo andando por el camino durante muchas horas y, al
anochecer, llegó a una encrucijada donde se juntaban doce
caminos y había una posada. Aliviada y con el ánimo un tanto
recuperado, entró en la posada donde encontró a un anciano
que estaba solo y contaba cuentos sin parar.

—¿Para quién estás contando estos cuentos? —preguntó la
ciencia—. Si aquí no hay nadie.

—¿Acaso tú eres nadie? —le preguntó a su vez el anciano.
—Por supuesto que no lo soy, pero al entrar vi que tú ya
estabas contando una historia a pesar de que no había nadie.
Estabas hablando al vacío —dijo la ciencia.

—No llames a lo invisible “nadie” ni “vacío” —la interrumpió
el cuentacuentos.

—Pero ¿quién te está escuchando? —siguió insistiendo la
ciencia.

—Los que están preparados para escuchar lo que les tengo que
decir vienen y luego se van. Yo no paro de contar —dijo el
anciano.

—Pero ¿por qué? ¿Qué sentido tienen los cuentos? ¿Por qué la
gente viene para escucharte? Acaso, después de escucharte,
empieza a vivir una vida de cuento? —preguntaba la ciencia—
. De hecho, ¿por qué la frase “una vida de cuento” suele
significar
algo
maravilloso
si
los
cuentos
sólo
tratan
de
dificultades y peripecias? Para la felicidad sólo hay una frase
final: “vivieron felices y comieron perdices”.

—Los cuentos enseñan cómo lograr la felicidad. El deber más
importante del hombre es ser feliz, pero no son muchos los
que se dan cuenta de que llevan en sí la voluntad necesaria
para conseguir la felicidad. Los cuentos nos recuerdan que la
varita mágica que puede cambiarnos la vida no es otra cosa
que nuestra fuerza del espíritu. Los cuentos nos enseñan que
cuanto más intentamos escapar de la infelicidad, en vez de dar
la vuelta y enfrentarnos a ella, más nos va a perseguir. Los
cuentos también nos enseñan que la felicidad y la infelicidad
no son una recompensa o un castigo que nos llega desde fuera,
sino nuestra propia creación —dijo el anciano con humildad.
—Soy la ciencia y sin embargo nunca había pensado en ello
—dijo la niña con un hilo de voz.

—Éste es el cuento, que tú piensas demasiado y piensas que lo
sabes todo, pero la ciencia real no se piensa. De hecho, la
verdadera ciencia es la conciencia, es decir, la ciencia con
algo añadido e irracional que va más allá que ella. Tal vez es
un sentimiento, o algo que llega antes del propio sentimiento,
es un presentimiento. Digamos que la conciencia contiene
algo contrario a la ciencia —concluyó el cuentacuentos.

La
ciencia,
que
aún
era
muy
joven,
empezó
a
impacientarse:

—Lo
que
me
estás
contando
es
confuso,
revuelto
y
sin
sentido. ¡No me vengas con cuentos!

—Los cuentos cuentan muchas verdades, pero son pocos los
hombres que los entienden —dijo el anciano con calma.
—Un poco de respeto, por favor —protestó ella—. Yo soy la
ciencia y tengo mucha cultura.

—Yo también, pero mi sentido de la unión está por encima de
todas las culturas —contestó el anciano.

—¡Yo tengo mucha erudición! —insistió la ciencia que ya
estaba muy enfadada.

—Claro, por eso te jactas de ser intelectual, pero yo también
soy sabiduría —contestó el cuentacuentos tranquilamente.
—Yo tengo unos conocimientos enciclopédicos —seguía la
ciencia que no se daba por vencida.

—Y yo, pero los míos carecen de pedantería—dijo el anciano.
—¡Yo tengo información! —replicó la ciencia enrabietada.
—Y yo, pero también soy intuición. Tú eres y yo soy. Tú
piensas que sabes, pero a menudo no sabes que estás bajo el
control de lo que ignoras, y que aquello que te mueve es lo
que no sabes —seguía explicando el anciano.

La ciencia ya había agotado todos sus argumentos y echó
a llorar de impotencia. No sabía que la verdad estaba más allá
de los argumentos. Pero, como no era más que ciencia, no
podía ir más allá de los argumentos.

Así terminaba la historia que el anciano de la posada
había contado para los científicos.

—Nosotros
también
hemos
ido
a
buscar
lo
que
aún
no
sabemos, pero seguimos sin entender por qué tus cuentos
curan a la gente —preguntaron los hombres de ciencias.
—Porque en mis cuentos el “o” no existe, sólo existe el “y” —
explicó el anciano.

—¿Cómo
dices?
—exclamaron
los
científicos
que
ya
no
entendían nada.

—Todos los protagonistas de un cuento son las distintas caras
de la misma persona. En la vida alegórica todos tienen derecho
a vivir. Los cuentos curan porque reúnen todas las caras del
hombre en una, y porque reúnen a todos los hombres en uno.
Las
enfermedades
llegan
cuando
alguna
de
las
caras
sin
reconocer y que no hemos sabido expresar voluntariamente
aparece en nuestra vida —siguió el sabio.

—¿Y por qué no las expresamos voluntariamente? —preguntó
uno de los científicos.

—Porque sabéis, pero no os dais cuenta.

—¿Nos estás diciendo que la magia de los cuentos consiste en
este “y” curativo? —insistían los científicos.

—“O” no es más que una parte de la verdad, mientras que “y”
es la verdad entera capaz de curar. Me habéis preguntado si es
correcto hacer o no hacer. La respuesta es: ambas cosas son
correctas. ¿Huir del dolor o quedarnos con él? La respuesta es:
ambas cosas. ¿Que si los curanderos ayudan al sufrimiento
necesario o lo impiden? Podrían ser ambas cosas. ¿Que si el
mal tiene su lugar en nuestra vida o es fruto de la estupidez
humana? Ambas cosas. Mientras creáis que ambas cosas no
pueden existir simultáneamente o que se excluyen una a la
otra, seréis hombres de la ciencia y no de la consciencia.

Acto seguido el anciano se puso a contar otro cuento. Los
viajeros sabios se fueron alejándose en doce direcciones. A
partir de aquella encrucijada algunos emprendieron un nuevo
camino para buscar aquello que complementa la ciencia. Otros
eligieron el camino de antes (eran la mayoría porque a los
científicos les cuesta cambiar más que a los ignorantes), pero
también se habían convertido en hombres diferentes. Algunos
se sentían confundidos y llenos de dudas, pero no sabían que
la confusión y las dudas también tenían propiedades curativas.
Hubo otros, que habían empezado a odiar todo lo que iba más
allá de la ciencia, sobre todo los cuentos y a los cuentacuentos.
Con este odio disimulaban el enorme miedo de la ciencia
hacia la verdad que ofrecen los cuentos curativos.

Estos
últimos
no
sabían
que
el
odio
no
puede
ser
curativo, sino que nos hace enfermar más…

...Ojalá hoy lean estos cuentos para niños adultos. Los he
escrito después de haber pasado mucho tiempo en aquella
posada que se encuentra en la encrucijada mágica al otro lado
de doce montanas, doce ríos y doce barrancos, tras cruzar
doce valles, doce reinos y doce mares. Estuve escuchando al
anciano durante un largo rato, a pesar de que todos mis
compañeros de viaje, aquellos científicos, ya se habían ido...

CUENTO SOBRE LA SINCERIDAD 

En un pueblo pequeño (o quizás el pueblo era grande, porque
el mundo es un pueblo grande) nació un niño.
El llanto del niño al nacer fue sincero porque sentía dolor
y mucho miedo. También lloraba sinceramente cada vez que
tenía hambre. Soltaba una risa sincera cuando su madre lo
abrazaba o le tarareaba una nana.

Al poco tiempo su madre tuvo que dejarlo solo en la cuna
para volver al campo. El niño lloraba sinceramente y gritaba,
pero no llegaba nadie. Luego se quedó callado. Tenía ganas de
llorar, pero se dio cuenta de que no le serviría de nada.
Además, tenía más miedo y le dolía más cuando lloraba y no
acudía nadie. El pobre niño no sabía que su madre estaba en el
campo ni que volvería dentro de poco porque para él el mundo
entero consistía en lo que veían sus ojos aquí y ahora. El niño
no conocía la existencia del “afuera” o “en otro sitio”, ni de
los “antes” ni “después”.

Entonces se calló.
Desde entonces, cuando su corazón lloraba, el niño no se
atrevía a llorar en voz alta porque tenía miedo de que volviera
a sentir el dolor que había sentido antes, cuando lloraba
pensando que se estaba muriendo. Para él cada situación que
se asemejaba al abandono equivalía a la muerte. No sólo se
calló,
sino
que
nunca
más
quiso
pedir
perdón
o
ayuda,
confesar que tenía miedo o vergüenza, que había cosas que no
sabía o no entendía, que se había equivocado, que se rendía y
aceptaba que no todo dependía de él. El niño ya no podía
admitir
su
debilidad
ni
resignarse.
Y
lo
cual
era
más
importante, no se sentía importante ni querido.

Entonces, en vez de conformarse con la idea de que la
debilidad y la dependencia eran el preludio natural y único a la
seguridad, el niño empezó a resignarse. Mientras tanto se
retorcía de dolor por dentro. Por una parte tenía una necesidad
enorme de reconocimiento, pero no lo podía pedir porque el
orgullo no se lo permitía.

El niño dejó de pedir cosas y de confiar en la gente. En su
vida apareció la primera insinceridad que él llamó “fuerza”. Es
lo que le decían sus padres: que no había cosa más importante
que el orgullo, el honor y la dignidad, y que nunca debía
demostrar su vulnerabilidad ni llorar, ni arrodillarse ante nadie
ya que eso era humillante y vergonzoso.

Poco a poco el niño empezó a sentirse orgulloso de su
insinceridad. Ya no suplicaba pero sabía decir “no”. No podía
pedir,
pero
al
menos
podía
rechazar.
Entonces
tuvo
que
enfrentarse a una avalancha de reproches: “¿Pero quién te
crees que eres para tener una opinión siendo tan pequeño?”.
No oían sus “noes”, y hasta le prohibieron decir “no”. Le
obligaban
a
comer
cuando
no
tenía
hambre,
a
abrigarse
cuando no tenía frío y a acostarse cuando no estaba cansado.
El pequeño luchaba con valentía, pero se encontraba frente a
un ejército de mayores a los que no podía vencer. Volvió a
creer que no era importante, que hacía falta resignarse y
aguantar para ser querido. Cuanto más aguantaba, más le
querían y le decían que era UN NIÑO BUENO. Él entendió
que para ser un niño bueno tenía que ser un niño insincero.

Así
en
su
vida
apareció
la
segunda
insinceridad:
la
renuncia a la autoafirmación.
El niño crecía sin humildad y sin saber cómo defenderse.
Se limitaba a ser un “niño bueno” para seguir recibiendo el
afecto de los demás. Como no podía satisfacer sus necesidades
pidiendo ni denegando, lo único que le quedaba era complacer
a
todo
el
mundo.
Muchas
veces
hacía
el
payaso
para
convertirse, de su manera inocente e infantil, en el centro de
todas las miradas.

Sin embargo, la reacción de los mayores le volvió a
sorprender. Le dijeron que sus payasadas no les hacían mucha
gracia y el niño dejó de hacerlas porque nadie le alababa. Notó
que existía un modo infalible de acaparar la atención de los
mayores: las travesuras. Cuando había hecho algo bueno nadie
le elogiaba, pero si se trataba de una travesura los reproches
nunca tardaban. Así el niño se dio cuenta de que aquélla era la
mejor manera de atraer la atención de los demás.

En su vida, pues, apareció la tercera insinceridad: la de
hacer constantemente travesuras sin que fuera un niño malo,
con el único objetivo de que los otros se fijaran en él. Pero
como le decían que era un niño malo, él se lo creyó. Ya sabía
que él no era importante, que no tenía derecho a opinar, que
era malo. Lo único que le quedaba era buscar placeres por su
cuenta: mancharse la ropa, lanzarse a los charcos o estudiar su
propio cuerpo con la curiosidad más natural del mundo… Pero
a los mayores eso tampoco les parecía bien. El niño entendió
que lo bueno no era bueno, que el placer era algo nocivo, malo
y vergonzoso…

Así
en
su
vida
apareció
la
cuarta
insinceridad.
La
siguieron la quinta, la sexta, la séptima, la octava… Pensó
que, como la verdad quedaba castigada, tenía que mentir.

El niño vivía con esta idea hasta que un día su corazón,
cansado de falsedades, juegos y apariencias quiso gritar un
“No” sincero y alto, quiso pedir ayuda y creer que lo bueno de
verdad era bueno y merecido. Pero no le quedaban fuerzas.
Entonces le ayudaron las enfermedades. Las enfermedades
siempre nos enseñan a ser sinceros porque cuando estamos
enfermos nos damos cuenta de nuestra propia importancia, de
que vivimos nuestra propia vida y no la vida de los demás.
Gracias a las enfermedades renació la sinceridad con toda la
valentía que era propia de ella. Las enfermedades acudieron
para obligar al corazón a asumir la responsabilidad de ser el
mismo y de ser sincero.

“Pero los cuentos siempre tienen un final feliz, ¿no?”,
dirá el niño adulto y necesitado de sinceridad que lee este
cuento…

Está bien. Este cuento acabará con un comienzo feliz que
puedes
acabar
tú
mismo
o
tú
momento
determinado,
todos
cuento).
Yo
sólo
te
propongo
este
comienzo:
“Nuestro
protagonista, que era un niño adulto, tuvo un hijo. Gracias a
las
enfermedades
se
había
dado
cuenta
de
que
no
debía
enseñarle cómo ser insincero…

misma
(porque,
desde
un

escribimos
nuestro
propio 

CUENTO SOBRE EL MAYOR ENEMIGO
Érase una vez un campesino joven que se llamaba Jorge.
Era trabajador, amable, obsequioso y buen padre de familia.
Siempre estaba pendiente de su mujer y se desvivía por sus
hijos. Ayudaba a los vecinos y era uno de los hombres más
respetados del pueblo. Pensaba en todos y en todo, no tenía ni
un solo enemigo. O eso creía hasta que un día, al despertarse,
se
encontró
muy
enfermo.
Estaba
tan
mal
que
no
podía
levantarse de la cama ni tenía fuerzas para nada.

Empezaron a llegar a su casa curanderos y hechiceros de
los pueblos vecinos, pero nadie sabía cómo ayudarle porque
nadie conocía su enfermedad. Sus familiares tampoco sabían
qué hacer y deambulaban por la casa perdidos como almas en
pena.

Una noche Jorge soñó que su hijo pequeño se acercaba a
su cama y le decía: 

—Papá, te voy a leer un cuento mágico como los que me leías
tú antes de enfermar.
Con suma dificultad y sílaba por sílaba el niño empezó a
leer el cuento sobre el mayor enemigo. La historia trataba de
un joven que había cogido una enfermedad desconocida y se
había
curado
después
de
encontrar
y
matar
a
su
mayor
enemigo.

Al escuchar el cuento, Jorge sintió una leve esperanza,
pero también un gran desasosiego. ¿Cómo iba a seguir el
consejo del cuento si todos afirmaban que era la mejor persona
que conocían y que no tenía enemigos?

Como parecía que el enemigo no se encontraba en su casa
ni
en
el
pueblo,
Jorge
decidió
que,
por
muy
débil
que
estuviera, más le valía hacer un acopio de fuerzas e ir por el
mundo para buscarlo.

No encontró a su enemigo en el pueblo vecino, ni tampoco
en el siguiente. Cansado de tanto andar, decidió pasar la noche
en el bosque. Encendió una hoguera debajo de un árbol, se
cubrió con su abrigo y se durmió.

Soñó que un terrible dragón de diez cabezas se acercaba a
él. Sus pasos eran lentos y tan pesados que hacían temblar la
tierra. Su cuerpo estaba cubierto de escamas, tenía alas de
águila y de sus diez bocas salía fuego. Las diez cabezas
rugieron al un unísono:

—¡Te voy a comer!
Jorge se levantó de un salto sin comprender de dónde
había sacado tanta fuerza. Entonces se dio cuenta de que
cuando más fuerte se siente uno es cuando lucha consigo
mismo. Buscó algo a su alrededor que le sirviera de arma y vio
que de su bolsa se asomaba el mango de un cuchillo (¡qué
precavidas son algunas mujeres!).

Agarró el cuchillo que hasta entonces sólo había usado
para cortar pan (por cierto, los cuchillos sirven tanto para
cortar pan como para cortar cabezas). Se plantó frente a la
primera cabeza que tenía la garganta llena de lava y rugía
contra él:

—¡Mi nombre es Culpa! ¡No me puedes cortar!
La lucha fue larga, pero al final Jorge consiguió cortar la
primera cabeza. Entonces lo atacó la segunda que a su vez le
gritó:

—¡Mi nombre es Vergüenza!
Jorge caía y se volvía a levantar, pero no se rendía y al
final cortó también la segunda cabeza. Se lanzó hacía él la
tercera:

—¡Yo soy invencible! ¡Mi nombre es Miedo! —gritó ella
vomitando fuego.

Jorge, que ya estaba alentado de su éxito con las primeras
dos cabezas, no tenia tanto miedo. Después de vencer la culpa
y la vergüenza, el miedo se queda sin armas y sin excusas, y se
vuelve aún con más saña. Por fin nuestro héroe, que luchó a
vida y muerte, pudo cortar la cabeza.

Se alzó entonces contra él la cuarta cabeza. 

—¡Yo soy el Engaño! Soy la más difícil de cortar porque las
cabezas que crecerán en mi lugar serán innumerables!
Pero Jorge no se rendía, como no se había rendido ante
nada en la vida que había vivido por los demás. Cortaba sin
parar hasta que en el lugar del engaño ya no salía ni una
cabeza más.

La quinta cabeza se le presentó como Autocompasión.
Como había ocurrido con las demás cabezas, al héroe le costó
cortarla de un solo golpe: aparte de ser obstinada, no dejaba de
lloriquear y de quejarse de ser siempre la víctima, pero al final
cayó al lado de las demás.

Al
poco
tiempo
la
siguió
la
sexta
cabeza,
llamada
Prejuicio. Ante la amenaza de muerte ella había perdido hasta
su juicio, ni qué hablar de los prejuicios.

La séptima cabeza era muy tenaz. Su nombre era Envidia
y Jorge no estaba muy seguro de cómo enfrentarse a ella
porque
este
sentimiento
le
era
desconocido.
Tampoco
conseguía reconocerse a sí mismo en aquel sueño. Cortó la
cabeza con las manos y las piernas temblando de cansancio.

Una vez cortadas las siete primeras cabezas, le resultó
relativamente
fácil
acabar
con
la
octava,
que
se
llamaba
Aconsciencia. Ésta, además, era ciega y sorda.

Entonces la novena cabeza empezó a gritarle enfurecida:
—¡Yo soy la Rabia y no puedes vencerme porque a mí
tampoco me has conocido jamás! Soy la que estuvo dormida
en los rincones más oscuros de tu sueño. Sin embargo, te
agradezco que me hayas alimentado cada día sirviendo a los
demás y nunca a ti mismo.

La lucha contra esta cabeza fue la más larga de todas.
Jorge estaba agotado y le dolían las heridas, pero más que
nada le dolía el alma. Por fin, sacando fuerzas de flaqueza,
consiguió cortar la novena cabeza.

Entonces vio delante de sí la última. Era diez veces más
grande que las demás y de su única boca se oía un coro de diez
voces:

—Yo soy la cabeza invencible porque tengo un poco de la
fuerza de cada una de las demás: un poco de Culpa, de
Vergüenza, de Miedo, de Engaño, de Autocompasión, de
Prejuicio, de Odio, de Aconsciencia y de Rabia. Pero tengo un
nombre más: mi décimo nombre es Jorge. ¡Si me cortas, vas a
morir conmigo!

Jorge se estremeció. Se detuvo y decidió por primera vez
formular una pregunta al dragón: 

—¿Y por qué voy a morir yo también?
—Porque soy parte de ti. Soy lo que nunca has conocido ya
que, en vez de disfrutar de tu propia vida, no dejabas de
complacer a los demás. Verás, la única responsabilidad que
tiene el hombre es hacerse feliz a sí mismo, y así hará felices a
los demás. No hay otra manera de tenerme bajo control y
conseguir que sea tu fiel servidora y que me presente sólo
cuando me necesites.

Entonces Jorge decidió no cortar la última cabeza. Se dio
cuenta de que el hombre que sabe amarse verdaderamente a sí
mismo y a los demás es sólo el que sabe entregarse a sí mismo
y a los demás.

En este mismo instante Jorge se despertó sobresaltado al
lado de la hoguera. “Nuestro enemigo más grande somos
nosotros mismos!” pensó el joven.
Al darse cuenta de ello se
despertó por segunda vez y comprendió que su hijo pequeño,
que le había leído el cuento mágico, en realidad era el niño
sabio que vivía en él y que le recordaba quién era él mismo.

Al darse cuenta de esto, Jorge despertó por tercera vez del
sueño que había soñado en su sueño. Ya sabía que no se había
despertado enfermo habiéndose acostado sano, sino que había
estado enfermo pensando que estaba sano. Comprendió que no
era sólo joven ni campesino, ni sólo buen trabajador, ni sólo
una persona buena y amable, ni sólo esposo y padre ejemplar,
ni sólo buen vecino. Comprendió que no era sólo Jorge: el
hombre que, al acostarse hacía tiempo, no tenía ni un sólo
enemigo. Se dio cuenta de que en él vivían muchas personas a
quienes
nunca
había
reconocido
y
por
eso
se
habían
convertido en sus enemigos más grandes.

...Ah, por poco se me olvidaba. Se dio cuenta también de que
los sueños más horribles no son nuestros enemigos, sino
nuestros aliados...

CUENTO SOBRE LA COMPETICIÓN DE MENTIRAS
En el fin del mundo había un pueblo. En el fin del pueblo se
erguía
un
viejo
molino.
Todas
las
tardes,
cuando
los
campesinos habían terminado de moler el trigo, se quedaban
un rato con el molinero viejo para tomar un vaso de vino y
organizar una curiosa competición que consistía en contar la
mentira más descabellada. Ésta era la parte más divertida del
día.

Todo esto me lo contó un viajero. Entonces decidí ir a moler
mi trigo en aquel molino. Estuve andando durante muchos
días antes de encontrar el pueblo que estaba en el fin del
mundo. Luego anduve un poco más para llegar hasta el molino
en el fin del pueblo. Allí encontré al molinero viejo en
compañía de tres hombres que se disponían a comenzar la
competición.

El
primero,
que
era
gordo,
bajo,
rubicundo
y
sudoroso,
empezó su cuento:
—Os voy a contar algo que me pasó de verdad. Un día fui de
caza. Disparé contra un zorro y el perro corrió detrás de él,
pero no volvió. Pensé que se había perdido y fui a buscarlo.
Detrás de unas matas encontré el zorro muerto y cubierto de
barro, pero le faltaba la cola. Estuve buscando al perro durante
un largo rato, pero fue en vano. Estaba agotado y me senté a
almorzar. Llevaba una sandía en la bolsa, la corté y después de
comer unos trozos, me quedé dormido.

Al despertarme por la mañana vi que todo a mi alrededor
se había vuelto rojo. Me di cuenta de que mientras había
estado dormido, las semillas de la sandía habían brotado y
había crecido un fruto enorme que me había tragado. Estaba
rodeado de semillas negras gigantes. Entonces vi que a mis
pies había un hacha sin astil y pensé “Mira qué suerte. Con lo
que me gusta la sandia, ahora me pondré morado.” Empecé a
cavar la pulpa con el hacha. Comía descartando las semillas
que eran tan grandes que al acumularse, parecían colinas. Me
cansé y volví a dormirme. Cuando desperté vi montañas de
semillas que habían brotado y hasta donde llegaba la vista el
campo estaba cubierto de sandías enormes.

Entonces me di cuenta de que estaba en una sandía en la
que habían crecido todas las demás. Me acerqué a la primera,
hice un agujero con el hacha, entré, volví a comer y amontonar
las semillas, y por la mañana había aparecido otro campo lleno
de sandías. Entré en la que más cerca estaba y seguí así
durante muchos días y muchas noches. Ya no sabía en cuántas
me había metido cuando encontré a mi perro dentro de la
sandía de turno. Lo até con la correa y lo reprendí por haberse
escapado, pero él me dio una cola de zorro. Por lo visto no lo
había atrapado, sólo le había arrancado la cola.

Emprendimos
el
camino
de
vuelta,
entrando
en
una
sandía para salir de la anterior. El perro está fuera y si pudiera
hablar, os confirmaría que todo lo que estoy contando es la
verdad. Antes hablaba, pero después de lo que ha pasado no
dice ni mu.

—¡Qué
barbaridad!
—decían
los
demás
sacudiendo
las
cabezas. 

—Junto con las mentiras más gordas se suelen decir las
verdades más grandes —dijo el viejo molinero. 

El segundo campesino, un hombre reseco y con expresión
astuta, tomó la palabra:
—Yo
tengo
colmenas.
Tenía dos abejas favoritas que
se
llamaban Manolita y Cuca. Eran tan trabajadoras que cuando
los bueyes se cansaban de labrar la tierra, uncía a las abejas al
yugo. Pero un día vi que Manolita tenía una herida en el cuello
por haber tirado del arado. Cogí una nuez del nogal cercano, la
partí en pedazos y como contiene yodo, froté con un trocito la
herida para curarla.

Al despertarme por la mañana vi que en la parte de la colmena
donde hasta entonces vivía Manolita había crecido un nogal.
Al acercarme, me di cuenta de que el árbol había crecido en el
cuello de Manolita de un trozo de la nuez que se le había
quedado en la herida. Mi pobre abejita estaba casi aplastada
debajo de él.

Levanté la cabeza sin poder ver la copa del árbol y decidí
treparlo. Trepé días y noches y llegué hasta el cielo. Llevaba
conmigo un hacha con la que hice un agujero en el cielo. Y
allí, ¿qué pensáis que había? ¡Unos ángeles comiendo yogur
con tenedores! Usé el astil del hacha para tallarle una cuchara
a cada uno. Para agradecérmelo, los ángeles me regalaron una
bolsita llena de semillas y me fui. Bajando por el árbol, me
senté agotado y decidí descansar sobre una rama cómoda.
Puse la bolsita debajo de mi cabeza y me dormí.

Cuando me desperté, vi que las semillas se habían caído
en la tierra y de ellas habían crecido unas plantas muy extrañas
como jamás había visto. Abajo se había reunido muchísima
gente que las miraba maravillada preguntándose si servían
para adorno o para comida. Les grité desde lo alto que
eran semillas de los ángeles. No sé si no me entendieron, me
tomaron por loco o, como sucede frecuentemente, quisieron
castigar al que pretende ayudarles, pero algunos se enfadaron
y se lanzaron a trepar por el árbol, mientras otros lo agitaban
para que me cayera. Y sabéis que cuando la gente quiere
derribar a alguien de algún lugar muy alto y se une para
conseguirlo, muchas veces lo consigue.

Solté la rama a la que estaba agarrado y empecé a caer. Bueno,
no
sé
si
caía
o
volaba,
pero
mi
Manolita,
que
seguía
sosteniendo el árbol sobre su cuello, me mantuvo y caí en su
cuello sin sufrir ningún rasguño. Sin embargo —se dirigió
hacia el campesino que ya había hablado— mientras estaba
cayendo, mi hacha sin astil se cayó sobre tu sandía, abrió un
agujero y se quedó dentro. La sandía siguió creciendo, y
cuando te dormiste, te absorbió. Ahora devuélveme el hacha
que has encontrado en la sandía para que yo pueda derribar el
nogal del cuello de Manolita y quitarle la carga.

—¡Qué bueno! —aplaudieron los campesinos—. ¡Qué mentira
más tremenda! 

—Pues sí, y la más tremenda de todo ha sido la maldad que
había mostrado la gente —suspiró el molinero.
—Yo voy a contaros otra historia —dijo el tercer campesino
que era un hombre alto y fuerte—. Mientras estaba recogiendo
leña, sin saber había pasado junto al cubil de una osa y sus dos
oseznos. De repente vi la osa frente a mí, me asusté y eché a
correr. Yo corría, ella me perseguía y justo antes de que me
alcanzara, tropecé con una piedra y empecé a rodar cuesta
abajo. Estaba rodando y rodando hasta que al final caí en un
pantano. Bueno, me dije a mí mismo, la osa no me ha matado,
pero igual muero ahogado.

Entonces vi un zorro que se había acercado a beber agua.
No me había visto porque el agua del pantano me llegaba
hasta la nariz y además estaba cubierto de barro. Cuando se
aproximó lo suficiente, lo agarré de la cola. El zorro se
espantó, echó a correr y me sacó del pantano. Estando ya en
tierra firme, justo antes de escaparse, le arranqué la cola.

En aquel momento un perro salió corriendo del bosque y
me dijo con voz humana: “Por favor, dame esta cola, que mi
amo acaba de disparar a un zorro, pero al alcanzarlo, vi que le
faltaba la cola. Te suplico que me des ésta porque si no, mi
amo me va a regañar por haber vuelto sin trofeo.” Aquélla fue
la cola que te dio tu perro dentro de la sandía —se dirigió el
tercer narrador al primero—.
Se la entregué porque caí en la
cuenta de que si hubieras disparado un poco antes, el zorro no
me hubiera sacado del pantano. Sin embargo, le di la cola con
la condición de que nunca más volviera a hablar con aquella
voz humana que me asustó aún más que la osa. Las osas,
como todo el mundo sabe, rugen y dan miedo, pero cuando un
perro habla como si fuera un ser humano, o peor, cuando un
humano aúlla como si fuera un perro, esto ya da un miedo que
no veas. Bueno, te iba a decir que si no fuera por la condición
que le puse a tu perro, ahora mismo nos podría confirmar que
la cola que te trajo fue la que le había dado yo.

Me despedí, pues, del perro, y miré a mí alrededor para
ubicarme un poco. El paisaje resultó de lo más extraordinario:
por todos lados se veían plantas extrañas que no sabía si
servían para adorno o se podían comer. De todas formas, tenía
tanta hambre que cogí una fruta cuyo color y forma no os
sabría definir. Debían de ser las plantas que habían crecido de
las semillas que te dieron los ángeles —dijo el campesino al
narrador anterior— porque desde que las comí me doy cuenta
de que todos mienten y nadie dice la verdad. Evidentemente,
eran frutas mágicas.

—¡Vaya! —exclamaron sus compañeros—. Y ahora ¿cómo
vamos a competir en contar mentiras si tú eres capaz de
distinguirlas de la verdad?

—Bueno, pues yo os voy a contar una historia verdadera —
dijo el viejo molinero—. Además, las mentiras no existen,
sólo existen verdades, y muchas. Si uno cree en algo, ya es
verdad.

Anoche, cuando me dormí, soñé que era muy pequeño.
Era tan pequeño que pude meterme dentro de mi propio
cuerpo y dar un paseo. Mi cuerpo se quejaba de que no lo
respetaba. Estuve andando un rato hasta que llegué al corazón.
Entré dentro y me quedé de una pieza. Dentro de mi corazón
no existían ni el tiempo, ni el espacio. Me encontré con gente
que vivía allí desde hacía mucho tiempo. Además, en un solo
momento podía trasladarme a cualquier lugar del Universo.
Todo el Universo cabía en mi corazón y yo podía recorrerlo:
había un mar interno y también un cielo interno que era más
azul e infinito que el cielo que vemos todos los días. Había
muchos más colores de los que jamás había visto, y más
sonidos de los que había escuchado en mi vida. Había cosas
que
no
sabría
describir
con
palabras
porque
no
existen
palabras para ellas. Aquellas cosas eran desconocidas para mi
mente, pero mis sentimientos las reconocían y reaccionaban a
ellas. Viajaba maravillado por mi corazón, volaba dentro de él
y de repente, de una nube rosada como el alba apareció la
silueta de una mujer. Era muy hermosa, joven y llena de
energía.

—Hola, soy tu curandera interna —dijo la mujer—. Tú no me
conoces, pero vivo aquí desde que naciste. 

—¿Mi curandera? —pregunté perplejo.
—Sí. Conozco el remedio para todos los males tanto de tu
corazón como de tu cuerpo. Podría darte muchos consejos
respecto a tu salud, pero tú nunca me los has pedido.

—¡Si yo no
sabía
que
vives en
mi
corazón, te lo juro!
Cuéntame más.
—Quieres estar sano, pero buscas las formas de mejorar fuera
de tu cuerpo. La mejoría por fuera sólo es posible si primero
se produce la mejoría por dentro. El principio de las cosas
siempre está dentro de nosotros por eso lo externo siempre es
consecuencia de lo interno. Hay que mirar primero dentro y
luego
fuera.
Cada
intento
de
cambiar
algo
en
el
mundo
exterior sin haber cambiado algo en tu interior es un acto de
violencia. Si algo sucede, sucede por dentro. Las cosas no
ocurren en la mente sino en el corazón. El germen de tu
felicidad externa brota dentro de ti. Con las desgracias pasa lo
mismo. Un organismo sólo puede ser feliz si está compuesto
por células felices. La única forma de hacer felices a los otros
es que tú mismo seas feliz. Te traigo un regalo —me dijo al
final—. Te traigo amor hacia ti mismo y paz. El mundo
interno es un mundo de la paz. Hasta luego y que sepas que
puedes llamarme cuando quieras, que ya sabes dónde vivo.

Seguí caminando por mi corazón cuando de repente vi que de
otra
nube,
roja
como
el
cielo
durante
la
puesta
del
sol,
apareció un anciano barbiblanco:

—Hola, soy tu sabio interno —susurró el anciano. 

—¿Mi
sabio?
¿Tú
también
vives
en
mi
corazón?
—lo
pregunté.
—Claro, pero tú nunca me has buscado para preguntarme
cosas. Siempre has buscado conocimientos fuera. Hoy en día
la gente cree que la auténtica realidad es la del exterior y por
eso se toma las cosas de su vida interna con desconfianza
creyendo que allí sólo hay fantasmagorías y patrañas. La regla
principal del mundo externo es que primero hay que buscar la
prueba porque la fe depende de ella. En el mundo interno es al
revés: primera existe la fe y la prueba viene después. Tener
confianza sin haber conocido las pruebas significa descubrir a
Dios dentro de ti. Las pruebas son tan imprescindibles en el
mundo exterior porque allí vive el engaño. La verdad vive en
el mundo interior, por eso allí la fe precede a la prueba.
Pregúntame lo que quieras —dijo el sabio.

No sabía qué preguntar. Temía hacerle alguna pregunta
sobre mí mismo porque tenía miedo a que me dijera que me
había comportado como un idiota. Al final pregunté:

—¿Cuándo va a cambiar nuestro país como cambian los países
extranjeros de los que me cuentan los viajeros que pasan por
mi molino?

—Esperar a que cambien los países es una tontería. Los que
deben cambiar son los seres humanos. Existen leyes cósmicas
que tenemos que cumplir primero por dentro y luego por
fuera. Es un proceso muy lento, pero lo que duran nuestras
épocas son nada más que unos segundos para la eternidad.
Todos los países y el mundo entero van a desaparecer si el
hombre no se da cuenta de que cada TÚ es un YO que quiere
descubrirse a sí mismo en él. El hombre es capaz de crear y
cambiar su propia realidad, pero ya no lo recuerda. Como se
ha asustado de su propio poder, ha perdido el dominio sobre
él.

Yo estaba escuchando al sabio boquiabierto. Con cada
célula de mi cuerpo y con todo mi corazón sentía que oía la
verdad.

—Te traigo un regalo —siguió el sabio—. Te traigo amor
hacia los demás y la habilidad de actuar. El mundo externo es
el mundo de la acción. Con mi regalo y el de la curandera, que
te ha dado el amor a ti mismo y la paz, ya posees la clave de la
felicidad. La puedes usar donde y cuando quieras porque tu
corazón, que guarda estos dos regalos, está siempre contigo.
El corazón es tu verdadero. Si vives en tu corazón, nunca serás
infeliz o sin techo. Sin embargo, mucha gente confunde los
sentimientos
del
corazón
con
las
emociones
del
ego.
El
corazón conoce un solo sentimiento que es el amor. Cuando
me necesites, ya sabes dónde encontrarme. Aquí en tu corazón
hay un lugar secreto al que sólo tú tienes acceso. Deja los
regalos allí. Son inagotables porque el amor del Universo no
se agota nunca.

Al decir esto, el molinero se quedó callado.

—Te toca a ti —me dijeron los otros.

—¿Qué puedo decir? Cualquier historia que os cuente, será
una
repetición
del
mismo
tema:
un
héroe
supera
los
obstáculos,
aprende
a
actuar
o
a
ser
humilde
hasta
que
solucione su problema y salga con éxito de la situación que le
ayuda a aprender cosas de la vida. Todos los cuentos relatan la
misma historia. La gente piensa que son mentiras pero sus
corazones reconocen la verdad. Yo sólo me pregunto en qué
etapa de esta historia estarán los seres humanos hoy en día
¿Estamos perdidos dentro de la sandía, cayendo cuesta abajo o
hundidos
en
el
pantano?
¿Hemos
conseguido
conocer
a
nuestra curandera interna o al sabio que llevamos dentro?
¿Hemos encontrado el lugar secreto que guardan nuestros
corazones? ¿Hemos comprendido que el corazón conoce un
solo sentimiento que es el amor? ¿Nos damos cuenta de que
cuando mentimos decimos las verdades más grandes?

CUENTO SOBRE LA SIMPLICIDAD Y LA SIMPLEZA 

La simplicidad y la simpleza compartían pupitre en la
escuela de la vida. 

La simplicidad vestía modestamente. La simpleza iba
ataviada de forma ostentosa y llamativa. 

La simplicidad no llevaba joyas. La simpleza iba cargada
como un árbol de Navidad.
La simplicidad tenía la letra cuidada y legible. La
simpleza usaba garabatos descomunales y ornamentos
pretenciosos.

La simplicidad hablaba bajito, pero se expresaba con
mucha claridad. La simpleza tenía la voz muy alta y se pasaba
el día gritando.

La simplicidad no llamaba la atención. La simpleza
siempre daba la nota.
La simplicidad tenía buen oído, cantaba bien y con
mucho sentimiento. La simpleza era gritona, desentonaba,
pero tenía una seguridad infalible en sí misma.

La simplicidad siempre estaba dispuesta a ayudar de
forma discreta y generosa. La simpleza, cuando hacía algo, se
aseguraba de que todo el mundo lo iba a notar.

La simplicidad reconocía sus errores con humildad y
pedía perdón. La simpleza recorría a toda clase de excusas,
pero nunca daba su brazo a torcer.

La simplicidad señalaba de manera abierta, honesta y
positiva las cosas que no le agradaban. La simpleza
refunfuñaba, soltaba palabrotas e insultaba descaradamente.

La simplicidad hacía preguntas cuando alguna cosa le
resultaba desconocida. La simpleza estaba convencida de que
lo sabía todo y tenía una respuesta para cada pregunta que
existía en el mundo.

La simplicidad se contentaba con poco y siempre estaba
contenta. La simpleza era insaciable y nunca se contentaba
con nada.

La simplicidad reía con los otros. La simpleza se reía de
ellos.
La simplicidad no tenía miedo a la hora de pedir lo que le
hacía falta. La simpleza reclamaba y obligaba a los demás a
darle hasta lo que no necesitaba.

La simplicidad se alegraba de la fortuna ajena. La
simpleza envidiaba a los demás, los menospreciaba y los
despellejaba cada vez que podía.

La simplicidad se expresaba de una forma sencilla. La
simpleza se empeñaba en complicarlo todo.
La simplicidad tenía pocos amigos, pero todos estaban
dispuestos a poner la mano en el fuego por ella. La simpleza
siempre estaba rodeada de un séquito de seguidores, pero
ninguno de ellos era verdadero amigo suyo.

La simplicidad no pretendía ser famosa. Sin embargo,
todo el mundo conocía la simpleza ya que esta no se cansaba
de promocionarse.

La simplicidad sabía descansar. La simpleza no tenía días
libres.
Llegó el día de la graduación de la escuela de la vida. La
simplicidad, que hasta entonces pasaba desapercibida, fue
santificada por el director de la escuela. Le desearon que
descansara en paz y pusieron una lápida en su tumba que
rezaba: “Nunca te olvidaremos”.

La simpleza, sin embargo, que era universalmente
conocida, se quedó estupefacta cuando el director de la
escuela de la vida la condenó a inmortalidad y le dijo que no
iba a encontrar la paz hasta que consiguiera hacer algo que la
gente recordara para siempre.

Desde entonces la simpleza recorre el mundo buscando a
personas buenas que merecieran ser recordadas para siempre.
La mayoría eran gente simple, pero no tanto como para
permitir a la simpleza ocupar sus vidas. Por eso hoy en día ella
sigue en la vida de aquellos que serán recordados únicamente
por su simpleza inmortal.

CUENTO SOBRE LA SINGULARIDAD
En
un
pueblo
lejano
nació
un
niño
que
tenía
las
orejas
enormes. Sus paisanos le llamaban Dumbo, orejas de soplillo,
cabeza con paréntesis y un sinfín de motes. Humillado, el
niño no se atrevía a contarles que era capaz de oír cómo
vibraban las alas de las mariposas o el llanto de bebés que le
llegaba por las noches desde el pueblo vecino. Por eso, en su
afán de hacer caso omiso de su defecto, nunca decía nada.

En otro pueblo del mismo reino nació un niño que tenia
la
nariz
descomunal.
Todo
el
mundo
se
mofaba
de
él
llamándole narizotas, Pinocho o cacatú. Este niño también se
veía como un bicho raro y se preguntaba qué había hecho para
merecer semejante castigo. Gracias a su nariz percibía olores a
muchos kilómetros de distancia, pero tampoco lo confesaba a
nadie porque estaba convencido de que su nariz era un castigo.

Cuentan también que en un pueblecito lejano nació otro
niño singular, de dedos larguísimos. Como sus vecinos no
tardaron en apodarlo extraterrestre, monstruo y esperpento, el
niño se pasaba la vida escondido y nunca le contó a nadie que
sabía desenredar los nudos más enmarañados o que aplastaba
mosquitos en el techo sin levantarse de la silla. Avergonzado
de sus manos raras, envidiaba a la gente normal.

Pasaron algunos años y un día el país se despertó con una
noticia estremecedora: un mago malvado había secuestrado a
la hija del rey. El monarca mandó a sus pregoneros por todos
los pueblos para buscar hombres valientes que encontraran el
lugar donde el mago había escondido a la princesa. Muchos
jóvenes probaron suerte y por fin se supo que la joven se
encontraba en un bosque oscuro, atada a las ramas de un árbol
gigante. Nadie se atrevía a rescatarla porque la guardaban tres
águilas y tres lobos hambrientos dispuestos a desmenuzar a
todo hombre que se acercara.

Nuestros tres héroes (que desconocían aún su heroísmo,
como lo ignoramos nosotros, que llevamos un héroe dentro
con quien sólo nos encontramos a la hora de superar un reto)
decidieron probar fortuna. No les costó decidirse ya que no
tenían nada que perder.

Cada uno, por separado, se presentó en la corte, pero los
mandaron a casa por ineptos. Los tres se encontraron ante las
puertas del palacio. Por muy desilusionados que estaban, no
tuvieron
más
que
mirarse
para
echar
a
reír,
porque
era
evidente que a los tres les había pasado la misma cosa. Como
lo único que tenían que perder eran sus tristes vidas llenas de
humillaciones, se propusieron rescatar a la princesa por su
cuenta. Tal vez no sabían que cuando se supera el miedo a la
pérdida, la recompensa suele ser enorme.

Sin pensárselo dos veces, los tres héroes se dirigieron
hacia el bosque donde se encontraba la princesa (el mero
hecho de dirigirse hacia un reto ya es suficiente para que uno
se convierta en héroe, ya que no se puede llegar a la meta sin
haber emprendido el camino).

Cuando se habían acercado lo suficiente, el orejudo oyó
los chillidos de las águilas que guardaban a la princesa y el
narigón husmeó a los lobos.

Un pastor con su rebaño estaba pasando por allí. Ya se
sabe que los pastores de cuentos siempre aparecen en el
momento adecuado y éste llega cuando se deja de temer a la
pérdida. Los tres compañeros le pidieron tres corderos. Como
la petición del que no tiene nada que perder es imposible de
rechazar, el pastor se los regaló sin rechistar.

Desesperados,
los
tres
héroes
(aquí
no
hay
ninguna
incoherencia: la desesperación suele inspirar valentía y ésta
nos convierte en héroes) degollaron los corderos, se cubrieron
de las pieles, guardaron la carne y entraron en el bosque. Se
guiaban husmeando el aire, por los aullidos de los lobos y los
chillidos de las águilas.

Disfrazados de corderos, encontraron el árbol al que el
mago había atado la princesa. Acto seguido, los lobos y las
águilas acometieron contra ellos y los tres arrojaron la carne
para distraer a sus agresores. Mientras las bestias engullían la
comida (hay que tener en cuenta que hasta los guardianes más
celosos descuidan su tarea cuando tienen hambre) el tercer
héroe, que hasta entonces parecía algo inútil (al final los más
inútiles resultan ser sumamente provechosos), metió sus dedos
largos entre las ramas del árbol, deshizo tres veces los treinta y
tres nudos que ataban a la princesa y le ayudó a bajar. Las
águilas, que no quitaban ojo del tronco por el cual no subía
nadie, seguían desmenuzando los corderos sacrificados (en
todos los cuentos alguien queda sacrificado).

Mientras tanto los tres héroes, que ya habían olvidado su
reciente
pasado
de
víctimas,
abandonaron
el
bosque
sigilosamente. Llevaron a la princesa al palacio donde el rey,
al ver a su hija, se quedó mudo de sorpresa. Se quedaron
mudos también los súbditos al enterarse que los salvadores no
eran otros que los tres bichos raros. Se quedaron mudas las
voces acusadoras internas de los tres héroes que no dejaban de
recordarles sus defectos. Los tres hombres se dieron cuenta de
que cada uno era único y que en el momento indicado le
tocaría ser necesario y útil. Entendieron que la vida –o el
mago
malvado–
puede
ser
aliada
nuestra
poniéndonos
a
prueba y ofreciéndonos batallas que nos ayudan a afirmarnos y
a
liberar
nuestra
personalidad
madura
y
plena
–o
a
la
princesa– presa de nuestros miedos y complejos; éstos son los
fieles servidores del mago –o la vida– que nos impulsa a
crecer.

CUENTO SOBRE LA VANIDAD
Érase un corral donde vivían gallinas, patos, ocas, gansos y
pavos. Se parecían a una familia numerosa: el gallo gallardo y
madrugador cuidaba de las gallinas apacibles y de los pollitos
tímidos, las patas dicharacheras, los patos sabelotodos y sus
patitos traviesos animaban el ambiente, las ocas gruñonas, los
gansos quisquillosos y los gansitos chillones se metían en las
cosas de todo el mundo. También estaban las pavas ingenuas
con sus pavitos escandalosos y el pavo todopoderoso que se
creía el cabecilla de todo el corral.

El
pavo
nunca
estaba
contento.
No
toleraba
que
le
faltaran el respeto y cuando alguien le levantaba la voz, se
ponía todo rojo y se quejaba a voz en grito. Además, no dejaba
de pavonearse. Sin embargo, hiciera lo que hiciera, las otras
aves pasaban de él.

Un día en el corral apareció un ave nueva que el dueño
había traído de quién sabe dónde. Era un pavo real que se
pasaba la vida criticando a sus ordinarios vecinos del corral. El
pavo real estaba por encima de todo, tenía unos modales
señoriales, una educación aristocrática y no entendía a sus
palurdos compañeros.

—¡Auuuuu! ¡Auuuu! —se indignaba él de la ordinariez de sus
camaradas y prefería quedarse solo y bien lejos de los demás.
Las otras aves pronto se dieron cuenta de lo presumido
que era su nuevo compañero y dejaron de hacerle caso.
Sólo el pavo engreído permanecía hostil. Le resultaba
imposible ignorar a su rival porque sentía la superioridad del
otro que era tan apuesto, tan brillante y tan llamativo. Por otra
parte, el pavo real se ponía nervioso y se volvía aún mas
altivo. Por favor, ¿cómo iba a relacionarse con gallinas, patos,
gansos, pavos y demás criaturas insignificantes?

Eso pensaba el pavo real que, en vez de vivir en la corte,
vivía en un modesto corral. Sin embargo, por mucho que se
empeñaba en hacer caso omiso de sus vecinos emplumados,
acabó por deprimirse por falta de público y de admiración. Y
como todos los deprimidos, se volvió aún más pendenciero.
Esto era suficiente para que el pavo –que como todos los
acomplejados se pasaba la vida buscándole tres pies al gato–
le declarara guerra. Así en aquel modesto corral estalló la
guerra de la vanidad.

Al principio los rivales se miraban desde lejos, dando
pasitos cautelosos el uno hacia el otro. El pavo, como todos
los acomplejados, se pavoneaba para que el otro no se diera
cuenta del miedo y de la envidia que le tenía. El pavo real,
como todos los deprimidos, se atiesaba de tanto orgullo y
rabia.

Un día saltó la chispa y de repente el corral se llenó de
gritos y de plumas que volaban por todas partes. Las aves
corrieron
donde
la
batalla
y
se
quedaron
observando
sin
intentar pararla. Los pequeños estaban asustados, algunos de
los mayores tenían caras de no entender nada y otros casi se
morían de la risa. Curiosamente, los contrincantes habían
pasado mucho tiempo buscando la admiración ajena, pero
nadie parecía admirarles

La batalla duró poco. La vanidad es tan cruel que los
culos de los dos fanfarrones se quedaron despellejados en
cuestión de minutos. Cuando de sus arañazos empezó a brotar
sangre, los dos entraron en razón y claudicaron ante la risa de
todo el corral. Se miraron, se avergonzaron y corrieron a
esconderse
ya
que
por
fin
se
quedaron
avergonzados
de
haberse convertido en el hazmerreír de todo el corral.

Con tanto alboroto nadie se fijó en las mujeres de los dos
rivales, la pava y la pava real, que de hecho se parecían
bastante una a la otra. Habían observado la pelea codo a codo,
con cierta incomodidad, pero también con una complicidad
que no era nada rara. Después de la pelea sus maridos eran ya
casi idénticos. Sin embargo, aún les quedaba la oportunidad de
ser diferentes… de aquellos que eran antes de la guerra de la
vanidad.

CUENTO SOBRE LA GUERRA DE LAS HORMIGAS
Dos hormigueros se declararon la guerra. Movilizaron sus
pueblos y repartieron las responsabilidades: una parte de las
hormigas iban a ocuparse del abastecimiento, algunas iban a
fabricar las complicadas armas de hormigas, mientras que a
otras les tocaba cuidar de los heridos y llevarse los cadáveres
del campo de batalla.

Las hormigas pasaron muchos días y muchas noches
trabajando, odiándose, temiendo. Recogían agujas de pino
para usarlas como lanzas, buscaban bellotas que les sirvieran
de
granadas,
construían
diques,
fabricaban
cañones,
levantaban fortalezas de guijarros, barro y paja, y adiestraban
a sus comandos. Éstos volvían de sus misiones secretas con
informes sobre las armas más modernas que tenía el enemigo
y las otras hormigas se apresuraban a desarrollarlas también.

El trabajo era arduo y constante. Las hormigas, agotadas
de tanto miedo e ira (el miedo y la ira agotan mucho más que
las batallas), se esforzaban por aumentar su poder de combate.
No
les
quedaba
tiempo
ni
para
descansar,
ni
para
sus
hormiguitas, su amor de hormiga o sus tradiciones de hormiga.
Lo único que ocupaba su tiempo y su mente era la guerra y el
deseo
de
destruir
el
hormiguero
enemigo,
de
acabar
con
muchas hormigas y demostrar su fuerza hormiguera.

Después de varios meses de frenética preparación, cayó
el chaparrón más fuerte de la historia y los dos hormigueros se
quedaron en el fondo de un charco.

A la mañana siguiente en el charco flotaban agujas de
pino, bellotas y hormigas muertas. No quedaba ni rastro de los
hormigueros,
de
la
preparación
furiosa,
de
la
batalla
por
estallar ni del tiempo hormiguero perdido…

Segundo final: cayó el chaparrón más fuerte de la historia
y todas las hormigas se apresuraron a salvar a sus hijos y los
víveres
que
habían
acumulado.
En
esta
batalla
de
supervivencia común a nadie se le ocurrió preguntar: “Y tú,
¿de quiénes eres?”.

CUENTO SOBRE LA DICHA Y LA DESDICHA
Hace muchos, muchísimos años, cuando el mundo aún era
joven, en el reino más alto del mundo nacieron dos hermanas
gemelas. Las llamaron Dicha y Desdicha. Su madre era la
Elección y su padre, el Destino.

—Habéis nacido para ayudar a los hombres —les advirtió su
madrina, la Sabiduría, al inclinarse por primera vez sobre la
cuna de las recién nacidas—. Sin embargo, hoy os vamos a
separar y no os reuniréis hasta que cada una consiga conocer a
todos los hombres del mundo.

Mandaron a la Dicha a vivir en la cima de una montaña y
a la Desdicha, al fondo de una cueva. A pesar de la distancia
que las separaba, el vínculo entre ellas se mantuvo vivo.
Cuando la Desdicha estaba cansada o se encontraba en algún
apuro, la Dicha, de alguna manera, lo presentía. Cada vez que
la Dicha estaba feliz o desilusionada, su hermana también se
enteraba. Como todas las gemelas separadas, anhelaban el
reencuentro. Para poder cumplir su misión cuanto antes, se
fueron a recorrer el mundo y a conocer a los seres humanos.

Al principio la Dicha iba al encuentro de aquellos que
también la buscaban. Eran hombres decididos, valientes y
audaces, y la Dicha les ayudaba a lograr sus propósitos.

La Desdicha, en cambio, visitaba a los hombres cobardes,
indecisos
y
desilusionados
para
intentar
ayudarles.
Ellos
mismos la buscaban, sin darse cuenta, a fuerza de las cosas
que hacían (y sobre todo de las que no hacían) y de su forma
de pensar.

Por fin llegó el momento de que la Dicha empezara a
conocer a los hombres que ya había conocido su hermana y
viceversa. Y ahí fue donde empezaron las dificultades. Hubo
muchos que no aceptaban a la Dicha en sus casas y se negaban
a conocerla. En cambio, los que creían poder evitar la visita de
la Desdicha, eran los que más la atraían. Muchos no se daban
cuenta
de que la
Desdicha los buscaba para ayudarles a
encontrar la Dicha. Otros, que no querían entender que contar
con la Dicha no era suficiente para llevar una vida plena, se
agarraban a ella y la imploraban que no les abandonara.

La Dicha y la Desdicha no sabían qué hacer. Por una
parte, querían cumplir bien su misión y conocer a todos los
hombres del mundo, pero por otro lado la tarea les resultaba
sumamente difícil ya que pocos estaban dispuestos a conocer a
ambas hermanas.

Hasta que el último hombre del planeta se dé cuenta de
que le toca conocer tanto a la Dicha, como a la Desdicha, las
dos
hermanas
no
dejarán
de
recorrer
millones
de
vidas
cruzándose y buscándose una a la otra.

¿Y qué pasará cuando algún día la Dicha y la Desdicha
cumplan su propósito y se reúnan? Éste será el día de la gran
unión entre lo masculino y lo femenino, lo débil y lo fuerte, lo
blanco y lo negro, lo finito y lo infinito…

UN VIEJO Y UN NUEVO CUENTO SOBRE LA
DEPENDENCIA
Érase
una
vez
una
princesa.
Su
madre
y
su
padre,
por
supuesto, eran el Rey y la Reina. Sin embargo, había algo que
no cuadraba, ya que el rey era la madre y la reina, el padre.
No, aquí no hay ningún error. Era justamente la madre que era
rey
y
el
padre
que
era
reina.
Ellos
cuidaban,
cuidaban,
cuidaban, cuidaban y cuidaban de la princesa. Aquí tampoco
hay un error. Los padres cuidaban de la princesa mucho más
de lo que hacía falta y ella se sentía abrumada de tanto
miramiento. Quería jugar y hacer travesuras, pero su madre el
rey y su padre la reina la seguían a todos lados con un vaso de
leche, unas galletas, unos calcetines gruesos, un jersey de
repuesto y al menos una docena de consejos para cualquier
situación de apuro.

Cuando la pequeña princesa creció y se dio cuenta de que
era incapaz de valerse por sí misma quiso salvarse. Escapó del
palacio y se encerró en la parte más alta de una torre. Echó
todos los cerrojos y respiró aliviada. Sin embargo, no pudo
pasar más de una noche disfrutando de su refugio. A la
mañana siguiente dos pares de manos —unas compungidas y
las otras autoritarias— empezaron a golpear la puerta. El rey
madre y la reina padre gritaban y empujaban la puerta, pero la
princesa permanecía inmóvil en un rincón y no decía ni
palabra. Poco después vio las manos nudosas de su madre que
introducían una bandeja llena de comida por debajo de la
puerta.

—¡No quiero vuestra comida! —gritó la princesa pero
nadie la oyó.
Los dos pares de reales manos siguieron golpeando su
puerta todas las mañanas, y luego por debajo de la puerta
asomaba una bandeja de comida.

—¡No quiero vuestra comida! —gritaba la princesa cada
mañana pero sus gritos seguían cayendo en saco roto.
Cuanto más insistentes se hacían los golpes en la puerta,
más feroz se volvía el gesto de la princesa al rechazar la
bandeja,
convencida
de
que
aquella
comida
la
iba
a
contaminar.

Los padres, al notar los dedos cada vez más marchitos de
su hija, no dejaban de golpear la puerta con desesperación. La
princesa,
sin
embargo,
seguía
empeñada
en
no
tocar
la
comida, que era el único vínculo que la unía a su madre. Las
palabras que suplicaban perdón no llegaban a oídos de la
joven quien, embriagada por su afán de venganza, una mañana
maldijo a su madre. Al instante el rey madre se convirtió en un
dragón. Os estáis preguntando qué pasó con la reina padre,
¿verdad? Como ya no podía seguir como una sombra al lado
de la madre, el padre abandonó el cuento.

A partir de entonces el dragón volaba todos los días hasta
la ventana de la torre llevando setas y frutas silvestres para la
princesa.
Ella,
proporcionaba
venganza,
que
vituallas por la ventana y ahuyentaba al dragón a gritos.

Una noche la joven no logró conciliar el sueño. Tenía
tanta hambre que le dolía todo el cuerpo que ya se le había
quedado en los huesos, convirtiéndose en frágil soporte de su
cabeza que no se cansaba de tramar planes de venganza. La
segunda noche tampoco durmió, ni la tercera… La séptima
noche la princesa se desplomó al suelo y de sus labios se
desprendió
un
gemido
pidiendo
ayuda.
Su
alma
por
fin
haciendo
gala
de
unas
fuerzas
que
no
le

la
comida (ya que
no la
probaba)
sino la
brinda
una
energía
inagotable,
echaba
las
reconoció
su
propia
debilidad,
lo
cual
llenó
su
cuerpo
desfallecido de una fuerza descomunal. Entonces oyó desde lo
lejos el galope de caballos que se estaban acercando. La
princesa consiguió incorporarse y se asomó a la ventana. Vio
una paloma que se alzaba sobre el horizonte y un príncipe que
cabalgaba hacia la torre: era el mismísimo Príncipe Azul que
salva de apuros a todas las princesas de cuento…

Aquí voy a parar para ofreceros el mismo cuento, esta vez
escrito por una princesa de hoy que también se ha condenado
al autoexilio:

“Hoy he vuelto a caer presa de la angustia, pero esta vez he
decidido
no
tragármela,
sino
compartirla.
Si
te
estoy
agobiando con mis cosas, me lo dices, ¿vale? El viernes y ayer
todo iba fenomenal, porque mis padres se habían ido a casa de
unos amigos en no sé qué pueblo. ¡Cómo lo disfruté durante
estos dos días! He conseguido descansar y hacer un montón de
cosas. ¡No veas lo bien que lo he pasado! No es que me
carguen marrones todo el tiempo, qué va, pero cuando no
están me siento fenomenal: supertranquila y con ganas de
todo…

Vuelven hoy, bueno, igual han vuelto ya, y llevo un agobio
bestial. Menos mal que no vivimos juntos. Tengo mi propio
piso y eso como que me da un poco de independencia, ¿no?
Sin embargo, el edificio de mis padres está al lado y ellos se
pasan la vida delante del mío. Aquí enfrente hay un pequeño
huerto con el que se entretienen cultivando y regando, y cada
vez que me asomo al balcón de la cocina, ahí están. Para
colmo, la cochera de mi padre también está al lado de mi
casa…
¡Es
para
volverse
loca!
No,
no
me
agobian,
simplemente quieren que nos veamos, que charlemos, me
invitan a su casa y eso me pone enferma…

Mientras escribo esto me entran unas ganas de llorar que no
veas. Mi madre y yo hablamos por teléfono varias veces al día
porque me da que si no, lo pasa fatal. ¡Y yo estoy harta! Pero
hasta las narices, vamos… Soy una tía de treinta y seis años,
soltera y ¡cargando con mis padres! No me apetece hablar con
ellos hoy, ni durante los próximos días, y al mismo tiempo me
muero
de
vergüenza
por
sentirme
así.
Porque
ellos,
en
realidad, son la gente más maravillosa que hay y darían su
vida por mí. ¿Y yo qué? No dejo de darles disgustos. Ni
siquiera a esta edad los dejo tranquilos. Qué vergüenza me
doy, qué vergüenza… A esas alturas sigo siendo una niñata.

Llevo un par de horas mirando el reloj sin atreverme a llamar.
¡Qué fastidio! Es que me doy cuenta de que cuanto más tardo,
más ansiosa se pone mi madre. Ya empezaremos con las
preguntas tontas de siempre que me ponen enferma, y con
contarnos lo que hemos hecho hoy y lo que pensamos hacer
luego, y otra vez haré lo imposible por esquivar la invitación
de turno, y mi madre volverá a preguntar si quiero que me
prepare algo de comer… Con sólo imaginarlo me da algo.
Pero es que me falta voluntad, eso es, no tengo la voluntad de
pasar de ellos y de decir basta, porque me cago de miedo. Ni
siquiera consigo escribir de una forma más o menos coherente,
estoy que reviento, me siento tan impotente…

Hay sólo una cosa que pido, sólo una, y es no verlos ni oírlos
al menos durante un mes. Eso no significa que no los quiera,
qué va, si los quiero a morir, ¿me entiendes? A morir. Y
parece que, como sigamos así, la muerte es lo que me toca,
literalmente… Pero es que estoy harta de pasar por lo mismo.
Dios,
voy
a
volverme
loca.
Con
mi
padre
la
cosa
está
infinitamente mejor, con él casi no tengo problemas. Bueno,
se empeña en que vaya a su casa, pero al menos cuando
hablamos por teléfono no nos decimos sandeces, y tampoco se
enfada cuando le digo lo que pienso de ciertas cosas.
Pero
mi
madre…
vaya
gaita.
Si
no
tiene
un
ataque
de
taquicardia, entonces le sube la tensión, o se inventa cualquier
cosa. Si sólo digo una palabra que no le gusta, monta un
dramón increíble. Los enfados le duran dos o tres días, no me
dirige la palabra y suelta unos suspiros de tragedia griega, y
luego me da la vara durante semanas con lo que he dicho o
cómo he reaccionado… Si consigue aguantarse y no monta
una película, al cabo de unos meses se acuerda y ¡zas!, el día
menos pensado me lo recuerda. La tía está como una cabra, te
lo digo en serio. Yo me he olvidado hace mil años de lo que
me está contando, pero ella lo recuerda perfectamente y con
unos pelos y señales que me dejan de pierda. ¿Cómo puede ser
tan
rencorosa?
Una
vez
se
lo
dije,
“qué
rencorosa
eres,
mamá”, y ella estuvo dos meses —sí, meses— sin dirigirme la
palabra, se limitaba a gruñir cuando nos cruzábamos por ahí.
Luego otra vez dale que te pego con lo que le había dicho.
“¿Cómo puedes tener semejante opinión de mí, hija?” “Pues
eres así y es lo que opino, hala.” Además es una manipuladora
de mucho cuidado.

Qué ganas de llorar me entran mientras estoy escribiendo esto,
qué
ganas.
Me
gustaría
esconderme
del
mundo
entero
y
olvidarme de que existo. Bueno… imagino que tendré que
parar aquí porque el tiempo está volando y tengo que llamarles
ya. Ojalá que no empiecen con las invitaciones y que mi
madre no se enrolle como otras veces, ni vuelva con las
preguntas que me tienen harta. Pero ya sé que es inevitable…
Por eso no voy a comer… Por eso soy anoréxica…”

La historia se repite. Y no es sólo la historia particular de la
protagonista particular la que se repite. Se repite en todas las
historias de todas las chicas con trastornos alimenticios que
tienen unas madres autoritarias y masculinas, y unos padres
pasivos y femeninos. La historia, en general, se repite. Porque
pretende
enseñarnos
algo
y
si
no
nos
enteramos,
sigue
repitiéndose
con
toda
la
paciencia
del
mundo
hasta
que
aprendamos la lección. La historia es muy paciente. O tal vez
somos nosotros, los hombres que la creamos, quienes somos
demasiado pacientes con la infelicidad…

¿Cuál es la lección que nos enseñan estas dos historias?
Volvamos a la primera, al cuento clásico. Acaba así: llega
el príncipe, que en realidad no es ningún príncipe, sino la
fuerza interior de la princesa y
su voluntad de vivir. El
príncipe mata al dragón que en realidad no es ningún dragón,
ni tampoco el rey madre convertido en dragón: es la inmensa
rabia y el sentido de culpabilidad de la joven que es la única
en ver a la madre como un dragón. En este mismo momento el
hechizo,
que
en
realidad
no
es
ningún
hechizo,
sino
la
incapacidad de darse cuenta y el miedo a crecer, se rompe y el
dragón se convierte en una dulce paloma. La paloma, por
supuesto, no es ninguna paloma, sino la madre que todos
llevamos dentro y cuyo papel asumimos para nosotros mismos
a la hora de cortar el cordón umbilical psicológico que nos une
a nuestra madre biológica.

Ninguna
idea
o
comportamiento
que
contradigan
la
lección de estas dos historias podrían ser sanos. El mayor
milagro de este cuento es que el amor entre las verdaderas
madre e hija no desaparece cuando la dependencia llega a su
fin…

CUENTO SOBRE EL PAN 

Érase una vez un reino pequeño cuyos habitantes eran también
pequeños, lo cual no era tan extraño porque eran todos enanos.
A
pesar
de
su
engreídos y vanidosos.
El
rey
también
problema muy grande: no podía encontrar criados para el
palacio. Los hombres pequeños difícilmente aceptan servir ya
que
esto
les
hace
sentir
aún
más
pequeños.
Todos
los
habitantes del reino, pues, querían ser amos.

El rey decidió organizar una prueba para buscar criados.
Prometía un buen sueldo y estaba convencido de que así le
sería más fácil tentarlos y someterlos a su voluntad.

Se presentaron tres enanos. El primero se puso ante el
soberano diminuto y dijo: 

—Mi experiencia es muy variada ya que he sido criado en
muchas casas. 

—¿Por qué has trabajado en tantas? —preguntó el rey.
—He cambiado de trabajo a menudo porque he tenido amos
tacaños que me pagaban una miseria, otros que nunca estaban
contentos y se pasaban la vida criticando mi trabajo, y también
amos autoritarios que me humillaban todos los días.

El rey se quedó pensativo durante un rato y luego se
dirigió al segundo candidato: 

—¿Tu experiencia también es así de variada?
—En absoluto —contestó el enano—. Sólo he trabajado en
una casa, pero me fui porque era más inteligente que mi amo.
Nadie puede servir a una persona que es más tonta. Además,
mi amo era enano como yo. ¿Acaso un enano puede servir a
tamaño
minúsculo,
eran
sumamente

era
enano.
Sin
embargo,
tenía
un
otro? Si fuera un gigante, le obedecería, lo respetaría o al
menos le tendría miedo.

El rey volvió a quedarse pensativo y por fin miró al tercer
candidato. 

—Yo no tengo nada de experiencia —dijo el enano.
—Entonces ¿cómo puedo estar seguro de que me vas a servir
bien? —dudó el rey. 

—Es que no le serviré a usted, Majestad. 

—¿Qué dices? Si te acabas de presentar aquí para buscar
trabajo.
— Yo sólo tengo un amo y es el amo de todos los seres
humanos
—dijo
el
enano—.
Se
lo
puedo
enseñar
ahora
mismo. ¿Me permite acercarme a la mesa porque no puedo
colocarlo en el suelo?

El enano sacó de su bolsa un trozo de pan envuelto en un
pañuelo. Con sumo cuidado colocó el pan sobre la mesa, se
puso de rodillas, lo besó y dijo:

—Éste es mi único amo. Mi abuelo me decía que un hombre
no puede servir a otro ya que sólo servimos al pan nuestro. Así
nunca
nos
sentimos
humillados
sino
dignos,
fuertes
y
agradecidos de poder inclinarnos ante él todos los días. Hace
falta darnos cuenta de ello para crecer, pero nunca seremos
más grandes que él, porque nadie es más grande ni más bueno
que el pan. Hasta que no entendamos esto, las cosas en nuestro
reino no cambiarán: todos querrán ser amos y siempre pasarán
hambre.

Y tú, querido lector, ¿cómo acabarías este cuento? 

CUENTO SOBRE EL SILENCIO
Érase una vez un profesor que quería hacer bien su trabajo
pero nunca lograba ganarse el respeto de los alumnos. Se
esforzaba mucho, hablaba, hablaba y hablaba, pero ellos no le
escuchaban. Ya no sabía qué ni cómo decirles, pero dijera lo
que dijera, los alumnos siempre gritaban más alto que él, reían
a carcajadas y montaban un jaleo formidable en las clases. Ni
le escuchaban, ni le oían. Un día, desesperado y furioso, les
gritó:

—¡Parece que sois sordos y que eso os da igual! ¡Qué
más quisiera ser yo el sordo para no volverme loco con
vuestro follón!

El profesor no sabía que debía tener mucho cuidado con
los deseos que formulaba. Cuando al día siguiente se despertó,
no oía nada. Estaba sumergido en un silencio aplastante.
Horrorizado, intentó lanzar un grito. Se dio cuenta de que sólo
oía su propia voz que le llegaba desde dentro. No oía nada del
mundo exterior. Veía cómo su perro, que estaba en el jardín,
abría la boca, pero no oía los ladridos. Veía cómo su vecino,
que era herrero, levantaba el martillo, pero no oía el sonido de
los golpes contra el hierro candente. La alegría instantánea que
sintió
al
pensar
que
se
había
librado
del
ruido
exterior
sucumbió ante el pánico. ¿Qué iba a hacer ahora, sumido en
este silencio aún más enloquecedor?

El profesor fue a la escuela. Entró en el aula donde
estaban sus alumnos, pero enseguida salió. Ya no podía ser
profesor. No podía enseñar a sus alumnos a escuchar porque él
mismo no oía nada.

Volvió a su casa desolado. Estuvo encerrado durante días
sin comer y sin ducharse siquiera. Cuando estaba a punto de
rendirse ante la desesperación, oyó una vocecita (ya se sabe
que la voz de lo subconsciente siempre nos llama cuando
estamos al límite). Miró a su alrededor y luego se dio cuenta
de que la voz llegaba desde su interior.

—¿Quién eres? ¿algún genio? —preguntó asustado.
—Mmmh… Digamos que soy un duendecillo que ha
venido del mundo de los duendes —contestó la vocecita.

—Me estoy volviendo loco —se dijo el profesor para sus
adentros.

—En absoluto —contestó el duendecillo que oía sus
pensamientos.
—Ya
estás
preparado
para
curarte
de
tu
sordera.

—¿Que estoy ya preparado? ¡Si es lo que estoy deseando
desde que me ha sucedido esto! —se enfadó el profesor.

—Lo
estás
porque
te
sientes
muy
desesperado.
La
desesperación es el arma más poderosa que tiene uno para
atacar
su
problema
o
atacarse
a
sí
mismo—
explicó
el
duendecillo recalcando en estas últimas palabras.

—Es
cierto
que
estoy
desesperado
—reconoció
el
profesor—.
Pero
¿cómo
me
ayudará
la
desesperación
a
resolver mi problema?

—Gracias a la desesperación te animarás a lanzarte a una
aventura —fue la respuesta enigmática del duendecillo.

—¿Qué aventura? ¿Acaso te parece poco lo que estoy
sufriendo?
Además,
¿cómo
voy
a
ser
capaz
si
estoy
completamente sordo? —el profesor estaba ya muy enfadado.

—Si uno no se lanza a la aventura es porque no quiere
curarse —contestó inmutable el duendecillo.

—¿Y qué aventura es ésta? —preguntó el profesor con
cierta esperanza.

—Tendrás que hacerte alumno. Irás a buscar al Maestro
que sabe cómo curarte de la sordera —explicó el duendecillo.

—¿Es posible? ¿Cómo sabes que existe una cura? —la
esperanza del profesor crecía por momentos.

—Siempre existe una cura —el duendecillo hizo una
pausa y luego añadió—. Para quien quiera encontrarla.

—¡Si eso es posible, entonces voy! —el profesor se
levantó dispuesto a irse.

—Espera. Yo te he dicho cómo puedes curarte y ahora
tendrás que pagarme —le interrumpió la vocecita—. Al fin y
al cabo, he venido del mundo de los duendes para ayudarte, y
ya sabes que tanto en él como en el de los humanos, todo tiene
un precio.

—¿Cómo puedo pagarte? —preguntó el profesor.

—Con tus ojos, por ejemplo… —dijo el duendecillo con
cautela.

—¿Cómo? ¡Esto es una locura! —gritó el hombre.

—Si no cometes tú las locuras, serán las locuras que te
persigan —replicó el duendecillo. Como el profesor seguía sin
contestar, añadió— Bueno, como quieras. Yo me voy.

—¡Para! Siendo ciego y sordo, ¿cómo podré encontrar a
este Maestro? —susurró resignado el hombre.

—Dentro de ti vas a oír mi voz que te guiará. Además, te
daré un ovillo mágico cuyo hilo nunca se acaba. El ovillo te
llevará por el camino correcto deshaciéndose por un lado
mientras tú lo irás devanando por el otro. Así, en silencio y en
tinieblas, encontrarás a tu Maestro.

El hombre emprendió su viaje. La aventura le parecía
sumamente arriesgada, pero pensó que entre la desesperación
suicida
y
segundo.
noches sin saber distinguirlos. Lo único que sabía era que
seguía andando. Sólo oía la voz del duendecillo y agarraba con
fuerza el hilo. Caía y se levantaba. Sentía cómo la tierra
cambiaba
bajo
sus
pies:
cruzó
pantanos
y
ríos,
arenas
movedizas, rastrojos, pedregales y bordes de abismos, cuestas
empinadas, glaciares y lava ardiente. Le parecía que el camino
zigzagueaba
demasiado,
que
había
demasiados
desvíos
y
curvas, pero como suele suceder en la vida, éste resultó ser el
itinerario más directo hacia la meta. En vez de cansarse, se
el
suicidio
desesperado
más
le
valía
elegir
lo
Estuvo
andando durante muchos días y
muchas
notaba cada vez más fuerte porque la sensación de estar más
cerca de la meta da fuerzas, aún antes de alcanzarla.

Un día o una noche el profesor por fin oyó la voz del
duendecillo (la cual, dicho sea de paso, se hacía cada vez más
clara):

—Ya hemos llegado a casa de tu Maestro.

—¿Qué debo hacer ahora? —preguntó el hombre.

—Pregúntale a él —le aconsejó el duendecillo.

—Hola, Maestro. El duendecillo me ha dicho que tú
sabes cómo puedo curarme —mientras hablaba, el profesor
giraba a su alrededor ya que no sabía dónde se encontraba su
interlocutor

—Así es —contestó el Maestro y al sordo le pareció que
su voz se asemejaba a la voz del duendecillo, si bien era más
intensa. Pero como no veía nada, decidió que era el Maestro
quien hablaba.

—Dime, Maestro, ¿qué debo hacer para recuperar el oído
y la vista? —preguntó el profesor con impaciencia.

—Callarte —dijo el Maestro y se quedó callado.

—¿Callarme? Si yo soy profesor y no puedo ejercer mi
profesión en silencio. Además, desde que he enfermado, estoy
callado, pero nada ha cambiado —el profesor esperó una
respuesta, pero el Maestro seguía callado.

El hombre volvió a desesperarse. “Si la cura consistiera
en callarme, ya estaría curado”, pensaba él y cuanto más lo
pensaba, más desesperado se encontraba. Se desesperó tanto
que se puso a gritar al Maestro, pero en vano. Sólo oía sus
propios gritos de rabia y los latidos de su corazón casi muerto
de
miedo.
Gritaba
y
daba
golpes
al
azar,
se
caía
y
se
levantaba… Gritaba y gritaba… y al final se calló. Se calló
porque se dio cuenta de que le era imposible hacer nada y
porque albergaba la secreta esperanza de que el silencio le
pudiera ayudar. Al callarse, la sensación de impotencia se hizo
más intensa. Otra vez se puso a gritar. Luego volvió a callarse,
y esta vez la esperanza era más fuerte.

Al cabo de algún tiempo, tal vez al día siguiente o a la
noche
siguiente,
el
profesor
se
atrevió
a
formular
una
pregunta:

—Maestro, ¿qué debo hacer para curarme?

Esta vez oyó la voz tenue del Maestro que le respondió
con otra pregunta:

—¿Has callado hoy?

—Sí. ¿Y qué? —replicó el profesor algo enfadado, pero
el Maestro no contestó.

“Ya
entiendo.
El
Maestro
no
está
constantemente
conmigo y no sabe lo que hago”, pensó el profesor y volvió a
enfadarse. Se puso a gritar, pero no consiguió nada. ¡Nada! Se
sintió aún más dolido, solo y desesperado. Sintió también una
chispa
de humildad y
decidió quedarse callado,
como
lo
aconsejaba el Maestro.

Al día siguiente o a la noche siguiente se atrevió a hablar:

—Maestro, ¿cómo puedo curarme?

—¿Has callado hoy? —preguntó la voz del Maestro.

—He callado, pero no entiendo cómo el silencio me va a
ayudar —contestó el profesor, ya mucho más afable.

No obtuvo ninguna respuesta.

Perdió la cuenta de los días y las noches que pasaron
mientras el Maestro le hacía la misma pregunta:

—¿Has callado hoy?

Perdió la cuenta de los días y las noches que pasaron
mientras se preguntaba qué era lo que tenía que suceder
mientras permanecía en silencio. De vez en cuando preguntaba
al Maestro qué era lo que tenía que suceder mientras callaba y
éste le contestaba con la pregunta de siempre:

—¿Has callado hoy?

El profesor pasaba cada vez más tiempo en silencio y
notaba que le era más fácil esperar con paciencia a que
sucediera algo. No sucedía nada.

Un día o una noche se dirigió al Maestro con humildad:

—He fracasado. No consigo oír ni ver nada.

Se
quedó
sorprendido
al
comprobar
que
esta vez
la
respuesta del Maestro era diferente:

—El fracaso exterior es un indicio casi incuestionable del
crecimiento interior. Ya estás preparado para el verdadero
cambio.

—¿Cómo
es
posible
que
haya
crecido
si
voy
degenerando? —exclamó el profesor desconcertado.

—Los grandes saltos requieren grandes retrocesos. No
hay nada mejor que un retroceso para coger carrerilla —
contestó el Maestro tranquilamente.

—¡Si yo me siento cada vez peor! —susurró desesperado
el profesor.

—Esta cura no es como otras. Al principio el estado del
enfermo empeora porque la cura le obliga a enfrentarse a una
verdad que le asusta y deprime más que la enfermedad misma
—dijo el Maestro y volvió a callar.

El profesor ya se había dado cuenta de que el silencio era
el
estado
habitual
del
Maestro
quien
sólo
hablaba
en
momentos decisivos.

Pasó algún tiempo —no se sabe cuánto ya que el tiempo
pasa según las necesidades de cada uno— y durante las clases
de silencio el profesor empezó a recordar episodios de su
infancia. Luego empezó a recordar a gente olvidada, perdones
sin
dar,
excusas sin
pedir,
puertas sin
cerrar,
sueños sin
cumplir, amores sin vivir y heridas sin sanar. Intentó perdonar
y
decidió
actuar
de
una
vez
para
acabar
con
las
cosas
inacabadas en su vida.

Contaba todas sus vivencias íntimas al Maestro, pero éste
seguía diciéndole que se quedara callado.

—Estas
cosas
que
veo
y
oigo,
¿son
las
correctas,
Maestro? ¿Es esto lo que tenía que suceder mientras callaba?
—insistía el profesor pero la única respuesta que recibía era la
pregunta de siempre:

—¿Has callado hoy?

Gracias a las imágenes y las voces que le llegaban desde
el alma se dio cuenta de muchas cosas: de que él y sus
alumnos eran uno y que si no lo entendía, no iba a ser capaz de
apaciguarlos; de que hasta que no conociera la paz y la
humildad, el destino seguiría retándolo; de que él, el profesor,
y su Maestro eran las dos caras de una misma moneda; de que
sólo podía enfrentarse a los retos aquél que había crecido y
adoptado como su verdad íntima el lema de “Dios en mí, yo en
Dios”.

Llegó el día que sólo los que tienen paciencia ven llegar.
El profesor se dirigió al Maestro:

—Ya te he reconocido, Maestro. Eres mi intuición. Eres
el conocimiento de lo invisible y lo irreconocible. Eres la
súbita perspicacia que, cual relámpago que sólo se ve en la
oscuridad y se oye en el silencio, traspasa de la razón divina a
la mente humana. Eres el contacto directo entre Dios y yo. De
todo ello me he dado cuenta mientras callaba. Ya sé por qué
he
debido
guardar
silencio.
Hay
sólo
una
cosa
que
no
entiendo: ¿Por qué, cuando te preguntaba qué era lo que tenía
que
oír
y
sentir,
no
me
dijiste
que
iba
a
llegar
a
esta
revelación,
sino
me
mandabas
callar?
He
perdido
tanto
tiempo…

—Porque, si te lo hubiera dicho, habrías callado con mi
silencio y no con el tuyo. La verdad es sólo una, pero cada uno
llega
a
ella
siguiendo
su
propio
camino.
Y
por
muy
zigzagueante que parezca, es el camino más directo que existe
para esta persona y en esta vida. Cada uno llega a su tiempo.
Ahora, que ya sabes cómo oír y ver la verdad, puedes volver
con tus alumnos. Cuando lo que les enseñas es esta misma
verdad, te van a escuchar porque te oirán con el oído del
interior que nunca queda sordo, pero necesita del silencio para
poder oír la tenue voz del alma.

CUENTO SOBRE EL HOMBRE DESAFORTUNADO
Vivimos el éxito como algo que depende de nosotros y la
suerte, como un regalo del destino. Hay muchas formas de
nombrar al que le falta suerte: aciago, desgraciado, infausto o
malaventurado. Sin embargo, la única palabra que solemos
aplicar a las personas con suerte es afortunados. Tal vez esto
significa que, si bien la suerte no depende tanto de nosotros, su
falta suele ser elección nuestra.

Érase una vez un hombre que no tenía nada de suerte.
Por mucho que se esforzaba en dejar una buena impresión,
su comportamiento siempre resultaba torpe. Si había una fosa
en la calle, invariablemente caería en ella. Si en su pueblo
aparecían ladrones, el robo siempre se producía en su casa.
Como la suerte nunca estaba de su lado, el hombre pensó que
ésta no vivía en su pueblo y que debía ir a buscarla por el
mundo.

Un día ensilló su caballo cojo y abandonó el pueblo. El
caballo, por cierto, se había quedado cojo al caer, junto con su
dueño a cuestas, en una fosa profunda. Tal vez él tampoco tenía
suerte, igual que su amo o por culpa de éste.

El hombre llegó al pueblo vecino y se alojó en una posada.
—¿Quién eres? —le preguntó el posadero.

—Soy un hombre desafortunado del pueblo vecino —contestó
el viajero. 

—Ah, sí, he oído hablar de ti —se acordó el posadero.
—¡No me digas! ¿Qué se cuenta de mí? —preguntó el hombre
sorprendido.
—Que siempre te falla la suerte.

—Es verdad —dijo el hombre y empezó a cortar todas sus
desventuras.

Los que estaban en la posada lo escuchaban y sacudían las
cabezas compadeciéndole, pero al mismo tiempo contentos de
no estar en su lugar. El hombre no dejó de hablar durante toda
la noche, embriagado del interés y la compasión que despertaba
su desgracia.

A la mañana siguiente, cuando quiso irse, resultó que
alguien le había robado el caballo.
—¡Lo sabía! ¡Estas cosas siempre me pasan a mí! —exclamó el
hombre con un tono trágico en el que se percibía una extraña
complacencia.
Se
fue
andando,
con
la
cabeza
gacha
y
la
expresión amarga.

Después de mucho andar, llegó al siguiente pueblo.
—¿Quién eres? —le preguntaron en la posada.

—Soy un hombre sin suerte —contestó él.

La
historia
se
repitió.
Volvió
a
pasar
la
noche
compartiendo sus desgracias y a la mañana siguiente vio que
alguien le había robado los zapatos.

—¡Lo sabía! ¡Estas cosas siempre me pasan a mí! —decía,
mientras por el rabillo del ojo buscaba las miradas compasivas
de los presentes.

No tenía otro remedio que seguir su camino descalzo. La
ciudad estaba muy
lejos y
el hombre estaba agotado. Sin
embargo,
no
se paraba a
descansar
(¿cómo
iba
a
sentirse
desafortunado si se permitía disfrutar del descanso?) De repente
tropezó, se cayó y se rompió las piernas.

—¡Lo sabía! ¡Estas cosas siempre me pasan a mí! —lloró el
hombre. 

Por la tarde lo encontró un leñador que le llevó al hospital
en la ciudad. 

—¿Quién eres? —lo preguntaron los médicos.
—Soy un hombre desafortunado —susurró el hombre antes de
perder la consciencia por el dolor (por cierto, el dolor a menudo
nos ayuda a relacionarnos con lo subconsciente).

A la mañana siguiente se despertó agonizando de dolor y
se dio cuenta de que había perdido las piernas. Volvió a
sollozar:

—¡Lo sabía! ¡Estas cosas siempre me pasan a mí!.
El dolor era tan fuerte que la cabeza le estaba dando
vueltas. De repente, le pareció divisar junto a su cama la silueta
de una bruja.

—¿Quién eres? —la preguntó asustado.

—Soy tu mala suerte —contestó la bruja.

—¡Lo sabía! Estaba buscando la buena suerte, ¡pero no dejo de
topar contigo!
—¡No la encontrarás hasta que me mates a mí! —dijo la bruja
soltando una risita irónica—. Pero no me puedes alcanzar
porque ya no tienes piernas —y desapareció antes de que el
convaleciente pudiera contestar.

El hombre se puso a gritar y varios médicos acudieron
corriendo. Les suplicó que le quitaran la vida o que lo ataran a
un caballo para alcanzar a la bruja. Para convencerles, les contó
sus desventuras. Lo escuchaban apenados, pero de repente un
médico se le acercó y le pegó una bofetada para que espabilara.
Sin embargo, el paciente volvió a quejarse:

—¡Lo sabía! ¡Estas cosas siempre me pasan a mí! Cuanto más
sufro, más bofetadas me da la vida. ¡No es justo!
(Los desafortunados están convencidos de que las cosas
que les ocurren son injustas. De hecho, en esta convicción
radica toda su desdicha).

El enfermo siguió lloriqueando, quejándose y suplicando
hasta que alguien, por compasión y sobre todo por ganas de
deshacerse de él, le consiguió un caballo. Lo ataron bien al
caballo y le dejaron irse.

Mientras
avanzaba
por
el
camino,
cayó
una
tormenta
descomunal. El hombre desafortunado, que no tenía dónde
cobijarse, quedó empapado por la lluvia y se puso enfermo.

“¡Lo sabía! ¡Estas cosas siempre me pasan a mí!”, se
repetía sintiéndose aún mas desafortunado.
Una tarde se dio cuenta de que la comida que le habían
dado para el camino se había acabado. Como no tenía piernas,
le era imposible bajar del caballo y buscar víveres. Tenía tanta
hambre que perdió la conciencia (el hambre también nos suele
relacionar con lo subconsciente). Con el jinete desmayado a
cuestas, al caballo no le quedaba otro remedio que buscar el
camino solo.

Entonces se le volvió a aparecer la bruja riéndose con su
carcajada macabra. 

—¿Qué quieres de mí? ¿Cuánto va a durar esta tortura? —
preguntó el hombre desesperado.
—Eres tú quien no deja de pedirme cosas y no permite que me
vaya. La verdad es que me he montado una vida de maravilla en
tu mente. Mientras esté allí, puedes recorrer todos los pueblos
del mundo sin encontrar la suerte, porque no tienes ojos para
verla.
Vives
bajo
tu
propio
hechizo
que
hace
que
tus
pensamientos provoquen las desventuras y no viceversa, como
crees tú. Éste es mi secreto —volvió a reírse la bruja, tan
convencida
de
su
victoria
que
había
bajado
la
guardia
y
desvelado su secreto.

Entonces el hombre desafortunado vio una luz breve que
parecía un relámpago. Pensó que se estaba desmayando o
muriendo (a menudo, justo cuando creemos estar muriendo, es
cuando más posible nos resulta cambiar de vida).

Una cortina negra cayó ante sus ojos, su cabeza empezó a
dar vueltas y cuando, un rato después, recobró la conciencia, se
dio cuenta de que había protagonizado un milagro: su cuerpo
mutilado
se
había
unido
al
cuerpo
fuerte
del
caballo
convirtiéndose en un centauro.

Se lanzó a una batalla cruel y desigual contra la bruja. Al
final el centauro consiguió atar una piedra al cuello de su
enemiga y arrojarla al mar desde un acantilado. Entonces se dio
cuenta de que estaba solo en aquella roca, sobre sus propias
piernas. El caballo que la había ayudado con su fuerza no
estaba, o al menos no lo veía con los ojos de la cara. El hombre
desafortunado había deshecho el hechizo de su desventura. Ya
no necesitaba del centauro porque era lo suficientemente fuerte:
tenía sus propias piernas que, una vez recuperadas, valoraba
más
que
nunca.
Emprendió
el
camino
hacia
su
casa
y
comprendió que tanto la mala suerte como la buena dependen
de cada uno. Por fin se dio cuenta de que cada uno, sin siquiera
saberlo, es capaz de hacer o deshacer los hechizos y cambiar su
propia vida.

CUENTO SOBRE LA MUCHACHA ENFADADA
Érase una vez una muchacha que siempre estaba enfadada. Se
enfadaba con todos y por todo. Se ofendía por cualquier cosa y
se lo tomaba todo a mal. Si alguien se atrevía a decirle alguna
verdad desagradable, la chica se enfadaba todavía más y
espetaba:

—¡Lo dices porque no me quieres!
Si los otros intentaban convencerle de que la sinceridad
era una prueba de amor y afecto, la muchacha los acusaba de
mentirosos o crueles y volvía a hacerse la victima. De hecho,
iba por la vida de víctima enfadada (los que van de víctimas, si
son
aconscientes,
siempre
protagonista
tenía
una
idea
convencida de que si alguien la quería, tenía que complacerle
en todo y se negaba a aceptar que la crítica positiva era una
prueba de que alguien la quería.

La muchacha no crecía y la gente empezó a burlarse de
ella. Cuando no le seguían la corriente, ella reaccionaba como
una niña pequeña:

—¡Estoy enfadada contigo! —se enfurruñaba y se quedaba
sumida en la autocompasión que ella, curiosamente, llamaba
“orgullo”.

Por si esto fuera poco, la muchacha siempre les echaba la
culpa de todo a los demás. Se enfadaba con sus padres que ya
estaban hartos de ella pero nunca se lo decían porque nadie es
más fácil de manipular que unos padres que no quieren que
sus hijos lo pasen mal. Sin embargo, por mucho que querían
ayudar a su hija, cada vez que caían en sus trampas le
demostraban que era capaz de conseguir lo que pretendía a
fuerza de pataletas.

están
enfadados).
Nuestra

incorrecta
del
amor:
estaba
Nuestra protagonista se enfadaba tan a menudo que sus
amigos la dejaban uno tras otro porque no aguantaban que los
culpara de todo y que se quejara a todas horas. Sus enfados
constantes
hicieron
que
poco
a
poco
la
gente
dejara
de
dirigirle la palabra.

Pasaron los años y sus padres, ya mayores, fallecieron.
Horrorizada, la muchacha se dio cuenta de que sería la única
persona presente en el funeral.

A partir de aquel día no había nadie que entrara en su
casa, nadie le hacía caso en la calle ni hablaba con ella. Nadie
quería darle un trabajo. El mundo entero se comportaba como
si ella no existiera.

—¡Estoy enfadada con el mundo! ¡Estoy enfadada con el
mundo! —gritaba la muchacha, decidida a hacer cualquier
cosa por que el mundo le hiciera algo de caso.

La desesperación y la rabia la convertían en una intrusa
insoportable
pero
el
mundo,
que
ya
había
crecido
hacía
muchísimo tiempo, no reaccionaba. La muchacha conservaba
su mentalidad de niña pero los niños del pueblo se reían de
ella porque el adulto que se comporta como un niño suele
provocar la risa.

La muchacha, llena de dolor y autocompasión —que ella
seguía llamando “orgullo”— se desesperó por completo. El
orgullo, que no se podía comer ni abrazar, llegó a ser su
prisión. No obstante, la muchacha seguía sin reconocerlo
porque no quería admitir su debilidad ni sus necesidades.

Entonces
decidió
abandonar
su
pueblo
que
no
sabía
apreciarla e irse por el mundo. Quería conocer a otra gente y
encontrar otros amigos, pero nunca entendía (o no quería
entender) por qué todos y huían de ella. Cuanto más la
evitaban los otros, más celosamente intentaba la muchacha
pegarse a ellos. Al principio todos le trataban de buen grado,
pero pronto empezaban a verla como un parásito. Ella llevaba
tan mal las críticas y vivía tan obsesionada con su propia
inseguridad que acababa por agobiar a los demás. Luego,
cuando notaba que dejaban de prestarle atención, se frustraba
aún más al quedarse sin prueba de su propio valor, lo cual no
era de extrañar ya que ella misma dudaba de él.

Pasaron muchos meses y muchos años. La muchacha
enfadada siempre estaba sola.
Un día llegó a la orilla del mar. Se sentó en una roca y
echó
a
llorar.
No
lloraba
de
remordimiento
por
su
comportamiento obsesivo sino de la autocompasión que ella
seguía viendo como orgullo. La autocompasión, que es una
droga sumamente fuerte, le había nublado la mente hasta tal
punto que no conseguía ver que reclamaba imperiosamente al
mundo la seguridad que ella misma no tenia. Por supuesto,
nunca se le había ocurrido pedirla con humildad.

De repente la muchacha se levantó y empezó a gritar
furiosa al mar: 

—¡Te odio, mundo! ¡Te odio! 

Acto seguido, las olas se separaron y del agua emergió
una bruja riéndose a carcajadas. 

—¿Quién eres? ¿Tu también te estas burlando de mi? —
preguntó la muchacha sollozando.
—¡En
absoluto!
De
hecho,
estoy
contenta
de
que
hayas
venido.
Soy
la
bruja
del
cuento
anterior.
Un
hombre
desafortunado
me
arrojó
al
mar
para
echarme
de
su
pensamiento. Sin embargo, él no sabía que soy inmortal. No
puedo volver con él, pero me he instalado en tu mente donde
me siento segura y feliz. El mal no puede desaparecer del
mundo,
sólo
cambiar
de
hogar.
Me
han
vencido
en
un
momento determinado y en aquellas circunstancias precisas,
pero hoy aparezco en tu mente. ¡Gracias por salvarme!

La muchacha se alegró de que por fin alguien le diera las
gracias por algo. Hoy en día sigue recorriendo el mundo
enfadada y sin darse cuenta de que su única amiga es la bruja
agradecida de poder aprovecharse de ella como un parasito.

El mundo también se lo agradece porque de este modo la
muchacha enfadada lo salva de la bruja. La va a alimentar y a
dar cobijo en su pensamiento durante un tiempo hasta que
espabile o hasta que aparezca otra persona enfadada.

CUENTO SOBRE EL PUNTO DE VISTA
Habrá
alguna
vez
un
planeta
lejano
llamado
Conocimiento, que se encontrará en una dimensión diferente
de la nuestra. Sus habitantes pertenecerán a la especie homo
sapiens sapiens sapiens que conocerán la verdad absoluta. Lo
sabrán todo, se comunicarán únicamente por telepatía y por
esta razón no podrán mentir. Sin embargo, de tanto saber, no
serán capaces de sentir. Quien lo sabe todo pierde la capacidad
de
sorprenderse
y
al
no
poder
sorprenderse,
no
puede
emocionarse. Uno sólo es capaz de asustarse, reírse, enfadarse
y conmoverse cuando algo le pilla por sorpresa.

Algunos de estos seres extraordinarios llegarán a la Tierra
en sus naves espaciales para conocer nuestro planeta. Lo
conocerán todo sobre su propia dimensión, pero de la nuestra
no tendrán ni idea. Empezarán a recorrer la Tierra y todo les
resultará nuevo (o quizás viejo). Por primera vez en sus vidas
se verán obligados a hacer preguntas.

La primera cosa que afrontarán será el miedo del homo
sapiens sapiens terrestre —al que le faltará un sapiens— ante
el aspecto raro y desconocido de los visitantes. Entonces el
homo sapiens sapiens sapiens extraterrestre se verá obligado a
adquirir la apariencia del homo sapiens sapiens terrestre para
que éste no se asuste, y se pondrá a investigar cosas sobre la
vida en nuestro planeta.

Aterrizará, por ejemplo, cerca de algún lago en algún
bosque, donde se encontrará con algún grupo de cazadores y
preguntará:

—¿Qué es esto?

—Es un lago —contestarán ellos.

—¿Y qué lago es? —volverá a preguntar el extraterrestre.

—Es un lago pequeño —contestará tranquilamente alguno de
los terrestres. 

—No es verdad —lo interrumpirá otro— . Un lago pequeño es
el que tenemos donde nuestro pueblo. Este lago es grande.
—¡Qué va! —insistirá otro—. Éste es pequeñito. A diez
pueblos de aquí está el mar y comparado con él este lago no es
nada.

—¿De qué está hecho? —preguntará el homo sapiens sapiens
sapiens para sorpresa de sus hermanos terrestres que llevarán
un sapiens menos.

—¿Cómo que de qué está hecho? De agua, por supuesto —
contestarán ellos perplejos. 

—Y el agua, ¿cómo es? —seguirá con sus preguntas raras el
extraterrestre. 

—El agua es una cosa buena y útil que riega, lava, depura, da
vida y embellece —contestará alguno de los cazadores.
—¡No es cierto! —dirá otro—. El agua crece, inunda y lo
arrasa todo. 

—Y esto, ¿qué es? —preguntará entonces el extraterrestre
señalando el fuego. 

—Es fuego —contestarán los terrestres aún más sorprendidos.
—¿Y cómo es? —seguirá preguntando el triple sapiens sin
inmutarse.
—Es una cosa buena. El fuego calienta, nos ayuda a preparar
comida y mueve las máquinas —contestará alguno de los
cazadores.

—¡Es mentira! —replicará otro—. El fuego es una cosa mala
porque mata y quema bosques, animales y hombres.
—¿Y esto? —preguntará el alienígena señalando los árboles
cuyas ramas se estarán moviendo.
—Es viento —le contestará algo irritado otro cazador.
—¿Cómo es el viento?

—Es bueno. Nos da el aire que respiramos, poliniza las
plantas, lleva los olores para que nuestros perros husmeen la
caza —contestará el mismo cazador algo enfadado.

—¡Para nada! —se apresurará por interrumpirle otro—. Los
huracanes destruyen casas, matan hombres y animales.
—Y esto, ¿qué es? —seguirá preguntando el extraterrestre
inmutable señalando la tierra. 

—Es
tierra
—le
contestará
alguno
de
los
sapiens
dobles
riendo. 

—¿Cómo es?
—Es buena. Nos proporciona la caza que nos alimenta, nos
alegra la vista con su belleza, nos da recursos naturales y, en
general, es nuestro hogar.

—¡No es cierto! —interrumpirá otro cazador, como será de
esperar—. Nos entierra con desprendimientos, derrumba las
casas y quita muchas vidas a fuerza de terremotos y volcanes.

—¿Qué es malo para vosotros? —preguntará el omnisapiente.
—Las
enfermedades,
por
ejemplo
—contestará
entre
sorprendido y condecente alguno de los terrestres que no lo
saben todo.

—¡Pues no! —exclamará su compañero—. Los enfermedades
nos hacen más sanos. 

—El dolor —añadirá otro. 

—¡No es verdad! —lo atacará otro, más hostil—. El dolor nos
hace fuertes y nos ayuda a escarmentar. 

—¿Y qué es bueno? —insistirá el habitante del planeta del
conocimiento. 

—Ayudar a la gente —contestará algún terrestre convencido.
—¡No es verdad! —le dirá otro—. Así no los dejas afrontar
solos sus problemas. 

—Saber es bueno —dirá tajantemente alguno de los terrestres
que tan poco saben.
—¡Para nada! —replicará otro indignado—. Los que saben
demasiado no son capaces de sentir. En su vida no hay nada
real y acaban aburridos.

—Y matar animales con vuestras armas, ¿esto es bueno? —
hizo su última pregunta el extraterrestre.
—¡Sí!
—contestaron
unánimes—.
Así
ayudamos
a
los
bosques a librarse de los depredadores que sobran, y además la
carne de los animales está muy buena.

—¡No es verdad! —dijo el hijo pequeño de uno, que estaba
allí acompañando a su padre—. Matamos más animales de los
que necesitamos para alimentarnos.

El
homo
sapiens sapiens sapiens abandonó la
Tierra
sumamente
confundido.
Cuando
volvió
a
su
planeta
del
conocimiento, intento explicarles a sus vecinos cómo era la
Tierra:

—A pesar de que sus habitantes llevan en sus nombres un
sapiens menos que nosotros, en lugar de éste tienen emociones
y
libertad.
Son
libres
de
elegir
su
punto
de
vista
hacia
cualquier cosa, pero no se percatan de todos los puntos de
vista al mismo tiempo. No se dan cuenta de que, dependiendo
del punto de vista, las cosas son grandes y pequeñas, buenas y
malas, hermosas y feas. No vi nada absoluto aparte del hecho
de que el homo sapiens sapiens puede sentir porque no conoce
la verdad absoluta. Puede sentir, lo cual significa que vive. En
cambio nosotros, que nos limitamos a pensar en vez de vivir,
sólo existimos.

A mi me gustaría que este cuento se quede así, en tiempo
futuro…

¿Qué opinas tú? ¿Qué sientes? Acaso no es bueno y
valioso ser sólo dos veces sapiens? ¿Hacen falta más? ¿Es esto
mucho o poco? Y el homo que ha sido sapiens sólo una vez,
¿qué?
¿Habrá
sido
más
feliz?
¿O
más
infeliz?
¡Es
tan
interesante no saberlo todo! Si no, ¿qué íbamos a buscar?

CUENTO SOBRE LA LIBERTAD
Cuando Dios privó a los humanos de la inmortalidad, les
compensó con el regalo más grande que existe: les dio la
libertad.

La libertad no tenía hogar y por eso iba de casa en casa
pidiendo posada y comida. Entraba sonriente y decía:
—Soy vuestra recompensa y si me dais de comer, no me iré de
vuestra vida. 

La gente la recibía de buen grado, pero no llegaba a
soportar su presencia durante mucho tiempo.
Al entrar en una casa, la libertad vio a un bebé que
llevaba el pañal tan apretado que no dejaba de lloriquear
incómodo. Entonces le quitó el pañal y el bebé sonrió contento
moviendo las piernecitas. Entonces entró la madre, y al ver a
su hijo desnudo, echó a la libertad de su casa.

Mientras pasaba por la calle mirando por las ventanas, la
libertad vio que en una casa había varios niños, sentados muy
rígidos y formales alrededor de la mesa. Todos tenían las
miradas tristes. Entró en su casa y al día siguiente les enseñó
un juego divertidísimo que consistía en saltar en todos los
charcos que había en la calle. Por primera vez la casa de los
niños se llenó de risas alegres. El padre, al ver las caras felices
de sus hijos y su ropa cubierta de barro, echó a la libertad
porque estropeaba el orden y la disciplina que él mismo había
impuesto con infinito esfuerzo.

Una pareja de enamorados también decidió invitar a la
libertad en su casa. Sin embargo, la echaron muy pronto
porque ella intervino en una bronca diciéndoles que la actitud
posesiva y los celos iban a acabar con su amor.

Luego la libertad se fue a la casa de otra pareja que ya
había dejado de quererse. Ellos también le señalaron la puerta
porque se atrevió a sugerirles la posibilidad de separarse sin
que les importara el qué dirían.

La echaron de muchas casas más porque le dijo a una
mujer que no tenía por qué aguantar a su marido, que bebía y
la pegaba, y sugirió a un hombre que era perfectamente libre
de dejar a su mujer hipócrita y manipuladora; a unos padres
les enseñó que no podían seguir controlando a sus hijos que ya
eran mayores; a unos gobernantes les propuso que dejaran de
ser tan egoístas y que fueran más pendientes de su pueblo; a
los sirvientes les explicó que no hacía falta soportar los abusos
de sus amos y que podían asumir el riesgo de seguirla a ella, a
la libertad.

Todos, pues, la echaban de sus casas. La libertad era
como los cucos que no tenían nido propio. Y también, como
los cucos de los relojes, medía el tiempo: el tiempo para
crecer. Poco a poco entendió que los seres humanos tenían
mucho miedo a crecer porque así se acercaban a la muerte. Sin
embargo, este miedo no les dejaba vivir plenamente. “Estoy
preso por tu belleza”, “Soy prisionero de los sentimientos”,
decían
los
hombres
y
la
libertad
veía
con
qué
felicidad
pronunciaban estas palabras ya que estaban encantados con no
ser libres.

La libertad se dio cuenta de que ella misma era el regalo
divino más anhelado y más temido. La gente, sin embargo, no
se daba cuenta de que la libertad era su decisión y su permiso
más personal ya que nadie la puede conceder a otro sin
primero permitírsela a sí mismo.

Entonces
la
libertad
decidió
pedirle
ayuda
al
Amor
porque el Amor era el opuesto al Miedo. Sólo aquéllos que se
querían a sí mismos podían admitir a la libertad en sus vidas.
Eran los que tenían las vidas mas largas.

Los
que
no
conseguían
amarse
a
sí
mismos
nunca
permitieron
que
la
libertad
formara
parte
de
sus
vidas.
Tampoco consiguieron amar a los demás. Las vidas de estas
personas siempre eran breves, independientemente de los años
que cumplían.

CUENTO SOBRE EL AMOR 

Si
piensas
que
éste
será
el
cuento
más
largo,
estás
equivocado.
El amor y la libertad son la misma cosa. Por eso vuelve a
leer al cuento anterior sustituyendo la palabra “libertad” por
“amor”. Luego añade el final siguiente:

Entonces los seres humanos se dieron cuenta de que, a
pesar de que todos estamos condenados a morir, es posible
renacer
en
esta
misma
vida
sin
tener
que
esperar
a
la
siguiente… siempre y cuando el amor se convierta en el
sentido de nuestras vidas.

CUENTO SOBRE LA REINA RECOMPENSA, EL REY
CASTIGO Y EL REINO AUTOHECHIZADO 

Érase
una
vez
un
reino
lejano
cuyos
habitantes
no
crecían. Envejecían, pero no crecían. Por una parte les divertía
seguir inmaduros como si aún fueran niños, pero por otra les
resultaba
difícil
porque,
viviendo
como
niños,
las
responsabilidades y las obligaciones les parecían una carga.
Cumplían con ellas de mala gana ya que de eso dependía su
sustento, pero reñían como niños, eran tercos como niños, se
enfadaban como niños y se vengaban como niños.

El rey de este país también era inmaduro. Era muy lógico
que un pueblo inmaduro tuviera un rey inmaduro (pensándolo
bien, tal vez no era tan lógico). En aquel país reinaba un caos
tremendo. Como el rey no sabía cómo obligar a sus súbditos a
que fueran más responsables, éstos hacían lo que les diera la
gana.

El rey, que no crecía pero envejecía, un día murió. Tenía
un hijo y una hija que empezaron a pelear por el trono. Como
ellos también eran niños, siguieron peleando hasta que al final
dividieron el reino en dos partes que cada uno iba a gobernar a
su aire.

A la joven reina se le ocurrió que la mejor manera de
hacer que sus súbditos cumplieran con sus obligaciones era la
recompensa.
Estaba
convencida
de
que
gracias
a
la
recompensa las tareas parecerían más placenteras.

El joven rey, que tenía el carácter más severo, decidió
gobernar a fuerza de castigos. Por eso anunció que los que no
cumplían con sus responsabilidades iban a ser castigados.

La contienda de la reina Recompensa y el rey Castigo —
como
empezaron
a
llamarlos
tiempo.
Tanto
el
hermano
demostrarle al otro que su propia forma de gobernar era la
mejor.

Con el tiempo el desorden en los dos reinos disminuyó un
poco. Los súbditos de la reina Recompensa hacían lo que
debían, pero sin ganas ni alegría sino por la recompensa. Los
súbditos del rey Castigo no se atrevían a hacer nada malo, y no
porque se lo impidiera la conciencia, sino por miedo ser
castigados.

Todo parecía marchar sobre ruedas en ambos reinos.
Hasta que un día descubrieron que no quedaba ni una gota de
agua. Los pozos estaban secos, las fuentes también, y las
cuencas de los ríos parecían enormes venas desecadas en el
cuerpo de la Tierra.

Los súbditos de los dos reyes pasaron el primer día sin
agua, luego el segundo, el quinto, el décimo… hasta que al
final el rey Castigo y la reina Recompensa decidieron tomar
medidas.

sus
súbditos—
duró
mucho
como
la
hermana
querían

La reina anunció que le regalaría un baúl lleno de oro a
aquél que encontrara una fuente. El rey amenazó con mandar a
la prisión a aquellos que se negaran a cavar la tierra para
buscar agua. Así, pues, todos los súbditos de los dos reinos
tuvieron que abandonar su comportamiento infantil y ponerse
a cavar. Los dos reinos se cubrieron de montones de tierra y de
profundos hoyos. Sin embargo, la tierra seguía seca.

—Nuestros
reinos
están
hechizados
—declararon
la
reina
Recompensa y el rey Castigo que no conseguían encontrar otra
explicación para la desgracia que les estaba azotando.

Entonces la reina prometió que se casaría con el que
encontrara al culpable del hechizo y supiera cómo deshacerlo.
El rey amenazó con pena de muerte al que hubiera hecho el
hechizo y también a todos que se negaran a buscarlo.

Los súbditos se pusieron a buscar al culpable. Como
estaban ya casi muertos de sed, empezaron a alucinar: veían y
oían cosas que ignoraban antes de conocer la sed.

La gente del primer reino veía fuentes de agua abundante
y soñaba con ríos llenos y lluvia transparente. El pueblo del
segundo reino veía tierras desecadas e incendios devastadores.
Afortunadamente, cuando uno alucina, percibe sus delirios
como
algo
verdadero
(porque
se
trata
de
la
verdad
del
subconsciente). A menudo
el
dolor
es el
principio
de la
felicidad porque nos impulsa a actuar para escapar de la
infelicidad. Muchas veces el dolor es el primer síntoma de la
felicidad porque sin él, nunca iríamos a buscar la felicidad. El
dolor también es una especie de medicina que hace crecer y
une a los que sufren. La unión, por su parte, es una prueba de
crecimiento porque sólo los niños se separan unos de otros.

Cuanto más unidos estaban los súbditos de los dos reinos,
más se humedecía la tierra en el fondo de los pozos que
cavaban por las noches. Trabajaban por las noches porque
pasaban los días buscando en vano al mago malvado que les
había hechizado.

La sed se hacía cada vez más insoportable y muchas
personas morían. Entonces se dieron cuenta de que no podían
seguir perdiendo el tiempo buscando al mago y empezaron a
cavar tanto de día como de noche. Cuanto más profundos eran
los pozos, más húmeda se volvía la tierra. Cuanto más húmeda
estaba la tierra, con más ganas trabajaba la gente.

Ya no existían diferencias entre los súbditos de los dos
reinos porque la lucha por la supervivencia hace que la gente
sea
igual.
Por
otra
parte,
la
muerte
une
a
las
personas
aconscientes
más
que
la
vida.
Nadie
necesitaba
ya
una
recompensa ni un castigo para trabajar, para ser responsable
ante sí mismo y ante los demás, para no enfadarse ni discutir
como un niño pequeño. A nadie se le ocurría hacerle daño a
los demás porque todos luchaban contra un enemigo común y
cruel:
la
sequía.
La
gente
se
ayudaba
y
se
apoyaba
mutuamente porque así era más fácil darse ánimos y salir
adelante.

Gracias a este cambio la reina Recompensa y el rey
Castigo se dieron cuenta de que debían cambar las leyes y
unirse
formalmente.
Sus súbditos ya
tenían
conciencia, y
cuando uno tiene conciencia no necesita de recompensas o
castigos para ser responsable. No había ningún hechizo o por
lo menos no existía un mago malvado real: todos se habían
hechizado
solos.
La
reina
Recompensa
y
el
rey
Castigo
comprendieron que las recompensas y los castigos sólo les
servían a los niños pequeños y que la gente consciente no los
necesitaba.

El día de la Unificación —no de la Unificación formal de
los dos reinos sino la unificación de cada súbdito con la eterna
fuente de su propia consciencia— el agua brotó por todos
lados.
La
hierba
empezó
a
crecer,
las
fuentes
surtían
cantarinas, los pájaros volvieron a cantar. Empezó a crecer la
fe, surtía el amor y cantaban los corazones.

Desde aquel día todos los padres en el reino unificado les
cuentan a sus hijos el cuento sobre la sequía y cómo la reina
Recompensa y el rey Castigo fueron incapaces de vencerla.
Por
eso
sus
hijos
saben
que
todos
somos
magos
y
nos
hechizamos solos, y
que gracias a la conciencia estamos
protegidos de los hechizos y del caos. Pero para que surgiera
la conciencia es necesario pasar por la desdicha que hace que
la recompensa y el castigo abandonen el mundo material y
lleguen a ser parte de nosotros mismos bajo el nombre de
conciencia. Desde entonces todos los niños en el reino saben
que
la
desdicha
llega
para
acabar
con
la
sequía
de
la
conciencia.

CUENTO SOBRE LA MUERTE
Érase una vez un rey del que decían que estaba alienado.
Estaba alienado de las formas comunes de pensar, de los
escrúpulos comunes de la gente y de sus ilusiones comunes.
Sólo estaba vinculado a sus propias peculiaridades.

Una de las aficiones del rey era resolver toda clase de
enigmas. El enigma que más le fascinaba era la razón por la
cual la gente moría. El monarca decidió reunir a los científicos
más destacados de su tiempo para que éstos le ayudaran a
resolver el secreto de la muerte. Luego, si hacía falta, iba a
empeñar todas sus riquezas para vencerla.

Sabios y científicos del mundo entero llegaron a la corte
para intentar ayudar al rey. Se encerraron en una torre y
empezaron a reflexionar sobre el enigma. Pasó un año, luego
dos, cinco, nueve, hasta que al final mandaron un recado al rey
alienado
diciéndole
que
estaban
ya
listos
para
leerle
sus
informes.

Monarcas de todos los reinos del mundo, cortesanos,
curiosos de pueblos lejanos y el rey alienado se reunieron para
oír por qué moría la gente.

Ante todos ellos compareció el primer sabio. Tenía la
barba larguísima que le llegaba hasta las rodillas y el pelo tan
blanco como la nieve sobre las cumbres de las montañas. Era
el representante de los curanderos.

—Majestad, la causa de la muerte son las enfermedades —dijo
tajantemente el sabio—. Por eso debería darnos todo su dinero
a
nosotros
para
que
encontremos
la
cura
de
todas
las
enfermedades.

—¿Y qué me dices de aquellos que simplemente mueren de
viejos
y
no
a
causa
de
enfermedad?
—preguntó
el
rey
alienado.

Su pregunta se quedó sin respuesta. 

Entonces
compareció
el
segundo
sabio
que
era
representante de los guerreros.
—La causa de la muerte son las guerras. Usted, Majestad,
debería gastar todo su dinero en armas para que nadie se
atreviera a empezar una guerra contra su reino.

—Éste está más loco que yo —rió el rey. 

Tomó
la
palabra
otro
sabio
que
representaba
a
los
descubridores.
—La causa de la muerte es la vejez. Majestad, debería darnos
todo el dinero de la corona para que descubramos el modo de
parar
este
proceso.
Si
dejamos
de
envejecer,
quizás
no
muramos.

—Este también está más loco que yo. ¿No se da cuenta de que
así los asesinos seguirán vivos y continuarán matando?
Otro
sabio
tomó
la
palabra.
Éste
representaba
a
los
expertos en ciencias naturales.
—La causa de la muerte son las catástrofes naturales. Si su
majestad nos da su dinero, construiremos instalaciones para
controlarlas.

—¡Esto tampoco va a resolver el problema! —exclamó el rey
que ya estaba muy enfadado—. ¿Acaso os estuve pagando un
sueldo durante nueve años para luego oír cosas que conocen
hasta los niños pequeños?

Entonces un niño que estaba entre la muchedumbre salió
adelante y dijo:

—Majestad, en la montaña que está cerca de nuestro pueblo
vive un anciano. Cuentan que es tan viejo que ni siquiera él
sabe la edad que tiene, pero que cuando nuestros abuelos eran
pequeños, este hombre ya era viejo. Él conoce todas las
respuestas y aconseja a mucha gente de todo el reino. Sin
embargo, nunca abandona el recinto alrededor de la cueva que
habita y sólo habla con los que van a verlo porque dice que
son los que están preparados para oír sus respuestas.

Al escuchar esto el rey alienado ordenó a todos los
científicos que se prepararan para ir a la cueva del sabio
anciano. El niño también quiso ir con ellos para indicarles el
camino.

Al día siguiente el rey alienado, el niño y los sabios
emprendieron el viaje.
Cruzaron matorrales y bosques espesos, montañas frías y
ríos agitados. Pasaron hambre y sed, y tuvieron que luchar
contra innumerables bestias. Uno por uno los científicos se
daban por vencidos y abandonaban la empresa: algunos de
impotencia, otros de miedo o de vergüenza. Al final sólo
quedaban el rey alienado y el niño (¿Por qué Dios siempre
protege a los locos y a los niños?)

Después de mucho andar, una noche llegaron a la entrada
de una cueva. Se acercaron y justo cuando se disponían a
llamar y preguntar si había alguien dentro, de la cueva salió
corriendo un anciano de barba blanca y de ojos chispeantes
que hacía muecas idiotas, ruidos raros y poses exageradas.

Sin pensarlo dos veces, el rey alienado y el niño se
sumaron a las travesuras del anciano. Daban saltos, chillaban,
escupían y cotorreaban en una lengua infantil e inventada por
ellos mismos.

Cuando
se
cansaron,
los
tres
se
sentaron
juntos
y
sonrientes. Nadie hablaba. Por fin el anciano dijo:

—Los niños y los locos son los únicos que no preguntan por
qué actúo como un chiflado. Simplemente saben que es bueno
y natural ser espontáneo. Son los únicos que no me preguntan
si pueden hacerme una pregunta porque creen que de una
forma u otra obtendrán una respuesta. Decidme por qué habéis
venido y os ayudaré.

—Nos gustaría saber por qué mueren los seres humanos —
dijo el rey—. Yo soy rey, tengo muchas riquezas, y sin
embargo se me conoce como el rey alienado. Quiero usar mi
riqueza para descubrir el enigma de la muerte. He reunido a
los científicos mas importantes, representantes de todos los
gremios que pasaron nueve años buscando la respuesta, pero
todo fue en vano.

—De acuerdo —contestó el anciano—, os daré la respuesta.
Entró en la cueva y después de un largo rato salió con un
pergamino en la mano.
—Lee esto cuando vuelvas a vuestras tierras y delante de
todos los que quieran oír. Éste es mi mensaje para ellos. Ahora
os deseo buen viaje.

Al decir esto el anciano se perdió en el bosque dando
saltos y canturreando.
El rey loco y el niño emprendieron el camino de vuelta.
Mientras caminaban, se dieron cuenta de que la naturaleza y
los animales los apoyaban, les indicaban el camino y les
avisaban de los peligros.

Una
mañana
llegaron
al
palacio
real.
Sin
perder
el
tiempo, el rey mandó a sus mensajeros que invitaran a todos
los súbditos que quisieran oír la respuesta del anciano sabio.

Muchos curiosos se reunieron delante del palacio. El rey
alienado
salió
ante
la
muchedumbre
y
con
las
manos
temblando de impaciencia desenrolló el pergamino:
—“Yo no soy representante de ningún gremio —así empezaba
el
mensaje
del
sabio—.
Soy
representante
de
mi
propia
intuición

retirarme

que
es
mi
única
compañera
desde
que
decidí

en
este
bosque.
Después
de
muchos
años
de
aislamiento
mi
intuición
me
dio
la
respuesta
que
estáis
buscando. La razón por la que morimos es que vivimos…”

La gente se quedó callada un momento y luego echó a
reír: 

—¡Qué
bueno!
¡Vaya
descubrimiento
que
ha
hecho
la
intuición de este señor! —se burlaban los presentes.
Sin
embargo,
el
rey
alienado
siguió
leyendo
sin
inmutarse:
—“La razón por la que morimos es que vivimos… de esta
manera. Nuestra vida lleva a la muerte porque carece de
conciencia.
Somos
mortales
porque
cometemos
pecados.
Nuestro pecado más grande consiste en estar alejados de la
armonía con el Todo. También consiste en no entender que
causamos nuestras enfermedades por llevar guerras y darle
disgustos a nuestra madre, la Tierra, que nos castiga con
terremotos e inundaciones”.

La gente se quedó callada mientras el rey alienado seguía
leyendo con una voz cada vez más triunfante:
—“Somos
mortales
porque
empleamos
nuestros
conocimientos para servir al mal. Por eso nuestros cuerpos,
que
son
los
vehículos
de
perecederos.
El
infinito
y
nosotros mismos y siguen viviendo dentro de nosotros. En
nuestro infinito interior podemos encontrar todos nuestros
antepasados y toda nuestra historia. Todo lo que está fuera de
nosotros es temporal y forma parte de nuestra limitada vida
terrenal. Lo que llevamos dentro es inmortal. Las cosas se
encuentran y desencuentran en el mundo exterior, pero en el
nuestras
almas
inmaduras,
son
la
eternidad
existen
dentro
de
mundo
interior
ellas
siempre
han
estado,
están
y
estarán
unidas. La muerte existe solo en el mundo exterior. Todo
aquello que está vivo en nuestro interior siempre ha estado
unido a la vida universal. No hay una existencia separada.
Dentro de nosotros mismos, donde estamos unidos a nuestro
Dios,
siempre
estamos
subconscientemente
unidos
a
todo
aquello que nuestro amor es capaz de abarcar. En el mundo
exterior no existe el siempre ni el jamás. El mundo interior, sin
embargo, siempre ha sido y será eterno e infinito. De ahí que
la muerte sólo sea un problema para aquellos que no se dan
cuenta de ello.

Por eso, Majestad —así acababa el mensaje del anciano
sabio— será mejor que gaste su riqueza en educación, libros y
profesores para que este conocimiento, que he recibido de la
divina
intuición,
llegue
a
la
gente
y
la
acerque
a
la
inmortalidad. Si nos han expulsado del paraíso por comer de
los frutos de la ciencia, es la conciencia la que nos ayudará a
volver
allí.
Quizás,
en
realidad,
verdadera inmortalidad.”

Al
leer
esto
el
rey
alienado
sonreímos
cuando
encontramos
una
prueba
de
algo
que
nuestra intuición siempre ha sabido… Y secretamente dio las
gracias por su locura.

este
paraíso
es
nuestra

sonrío
contento,
como 

CUENTO SOBRE EL HEROÍSMO
Érase una vez un rey sabio. El rey tenía una hija bellísima,
bondadosa e inteligente (como lo es cada princesa de cuento
que se precie). Cuando le llegó el tiempo de casarse, su padre
anunció (como suele pasar en los cuentos) que daría la mano
de la princesa al que fuera el mayor héroe entre todos los
hombres.

El día indicado, en el palacio se presentaron príncipes,
aristócratas
y
jóvenes
valientes
que
venían
de
todos
los
pueblos tanto del reino, como de los países vecinos.

—Yo
soy
el
más
fuerte
y
en
esto
consiste
el
mayor
heroísmo
—dijo el primero y delante de las miradas atónitas
de la princesa, los reyes y todo su séquito demostró ser capaz
de luchar con un gran oso y vencerlo.

—¡Siguiente! —ordenó el rey sin hacerle más caso.
—Yo soy el más valiente y éste es el mayor heroísmo —
anunció el segundo pretendiente y metió la cabeza en las
fauces de un cocodrilo.

—¡Siguiente! —gritó el soberano sin inmutarse.
—Yo soy el más inteligente y no hay mayor heroísmo que
éste —al decir esto, el tercero se puso a recitar de memoria los
libros filosóficos más gruesos.

—¡Siguiente! —el rey ni siquiera lo dejó terminar.
—Yo soy el más hermoso y el mayor heroísmo consiste en
anunciarlo ante todos sin temer su envidia —se jactó el cuarto
candidato.

—¡Siguiente! —el monarca ya se estaba impacientando.
—Yo soy el más bueno de todos. Soy tan bueno que no
mataría ni a una mosca, y tampoco me cuesta perdonar ni
ayudar a mi peor enemigo, y éste es el mayor hero…

—¡Siguiente! —el rey ya estaba de muy mal humor.
Decenas de héroes se presentaron uno tras otro ante el
trono. El sol estaba a punto de ponerse y el rey sabio aún no
había elegido un novio para su hija. Por supuesto, cuando todo
parecía perdido (al fin y al cabo, esto es un cuento), llegó el
turno de un joven humilde que llegaba de un reino vecino. Se
paró delante del monarca sin decir nada.

—Y tú, ¿en qué eres el mejor? —preguntó el rey con
desazón.
—En nada —fue la respuesta apacible del joven.
—¿A lo mejor eres inmortal? —se burló el soberano.

—En absoluto. Para mí la eternidad es lo que se vive aquí y
ahora, en cada momento, tanto en los buenos como en los
malos. En esto, creo, consiste la vida.

—Vaya, y encima sabio. ¿Serás más sabio que los demás
pretendientes? —quiso probarle el rey. 

—No juzgo a los demás, sino que los acepto como son —
replicó el joven modestamente.
—En algo serás mejor que el más bueno de los que se han
presentado, ¿no? ¿Acaso no matarías ni a una mosca? —
insistió el rey.

—La vida se alimenta de vida y por eso un ser vivo se
come a otro. Pero la vida es así y yo lo acepto —explicó
tranquilamente el último pretendiente.

—¿En qué eres más valiente que el más valiente? ¿Te
atreverías a enfrentarte al mal? —el rey parecía cada vez más
sorprendido ante las respuestas del joven.

—Depende. A veces acepto aquello que según la gente es
“el mal” y no lo resisto, porque creo que todo es bueno y justo
a los ojos de Dios. Tanto lo bueno como lo malo forman parte
de la vida y cada cosa que hacemos perjudica a alguien. Lo
importante es que el dolor del otro no nos complazca.

—¿Me estás diciendo que no intentas evitar el dolor? —el
gesto del soberano ya mostraba no sólo sorpresa, sino también
una cierta satisfacción.

—El dolor tiene su sitio en el mundo. Además, nos ayuda a
aprender muchas cosas —sonrió el joven. 

—¿Y qué haces cuando estás triste? —no se cansaba de
preguntar el rey.
—No me desespero porque sé que todo pasa. Procuro ver el
lado hermoso de la tristeza y encontrarle algún beneficio, ya
que las tristeza también forma parte de la vida —contestó el
joven sin inmutarse.

—¿Y por qué cosa morirías? —el rey sabio lanzó otra
pregunta con enjundia.
—Todavía no me he enfrentado a la muerte y a esas alturas
cualquier respuesta que dé saldría de la mente y
no del
corazón. Todos los días, sin embargo, me enfrento a la vida y
le puedo decir, Majestad, por qué razón viviría. Creo que vivir
plenamente una vida bella y simple, con sus penas y alegrías,
es
el
mayor
heroísmo.
Para
mí
héroe
es
aquél
que
está
preparado para vivir y no para morir. Nuestra naturaleza
humana
consiste
en
vivir
la
vida
tal
como
es y
nuestra
vocación es hacer lo mejor con nuestras vidas —terminó
tranquilamente el candidato.

—Todas las respuestas de este joven demuestran que él sí
sabe cuál es el mayor heroísmo —exclamó el rey contento. En
su imaginación ya no lo veía como un pretendiente más, sino
como su futuro yerno y…

… ¿Qué os parece? ¿Le concedió la mano de su hija? Pues
no. El rey sabio era también un padre sabio y se daba cuenta
de que el mayor heroísmo de un padre consiste en permitir a
su hija elegir libremente a su marido…

¿Le eligió la princesa? ¿Acaso importa tanto? Al fin y al
cabo, la moraleja del cuento ya ha quedado clara.
¡Bueno, vale! La princesa eligió al joven. Sabía que el
mayor heroísmo de una hija consiste en escuchar lo que dice
su corazón y no necesariamente lo que dicen sus padres. Y el
único pretendiente que supo conquistar su corazón era el
último en presentarse: nuestro héroe.

CUENTO SOBRE EL ELIXIR DE LA VIDA
Hace muchos, muchísimos años, cuando los deseos aún se
cumplían, vivía un rey déspota. Era cruel con sus súbditos, a los
que castigaba sin piedad por cada incumplimiento, por muy
insignificante que fuera. Era también cruel con la reina, que era
inteligente, hermosa y bondadosa, pero el rey nunca estaba
contento y no dejaba de regañarla.

Desgraciadamente
(o
afortunadamente)
durante
muchos
años los reyes no tuvieron hijos. El rey era demasiado frío,
demasiado feroz y demasiado autoritario. En el reino del poder el
amor muere. Lo más extraño era que el rey no soñaba con tener
un hijo, sino una hija (no sería tan extraño para
aquellos que
saben interpretar los cuentos).

Un
día
la
reina
por
fin
embarazada.
Le
dio
un
vuelco
también de miedo: ¿y si era un niño? Era verdad que en aquel
entonces los deseos se cumplían, pero en su fuero interno ella
sabía que el destino también tenía sus deseos.

Los nueve meses del embarazo fueron los más largos de su
vida. Cuando por fin dio a luz a un niño, casi sin darse cuenta la
reina exclamo:

—¡Cuánto siento haberme casado con tu padre y haberte
tenido! 

Al oír las palabras de su madre, el bebé se puso a llorar aún
más alto. Entonces, en uno de sus arrebatos de rabia, el rey gritó:
—¡Maldito niño! ¡Que el diablo le lleve!
El niño se quedó callado y en el mismo instante (en aquel
entonces los deseos se cumplían, pero ¿acaso se cumplían sólo
en aquella época?) el suelo se abrió y salió un diablo. Acarició al
supo
que
se
había
quedado

el
corazón
de
alegría,
pero
niño, soltó una risa maliciosa y le arrojó un saco de monedas de
oro a los pies del rey diciéndole:

—El diablo siempre paga por lo que le dan. He aquí tu
recompensa y muchas gracias por darme tu hijo. No me lo voy a
llevar ahora sino cuando sea capaz de servirme —dicho esto, el
diablo desapreció tan de repente como había aparecido.

Pronto quedó claro que el pequeño tenía el carácter de su
padre: nunca sonreía y se pasaba los días torturando a animalitos,
rompiendo cosas y peleando con otros niños. Sin embargo, su
forma de hacer estas cosas era muy diferente de la de otros niños
porque él nunca se arrepentía de sus diabluras y del daño que
causaba. Su corazón estaba lleno de odio y, como suele suceder,
debajo del odio se escondía un profundo dolor. Le dolía cuando
su padre lo pegaba y por eso odiaba a su padre. Le dolía cuando
su madre débil no lo defendía y por eso la odiaba también.

Los reyes nunca tuvieron una hija, quizás porque el destino
también tenía sus deseos...
El príncipe creció y llego el momento de comprometerse
con una princesa buena y hermosa. Al verla por primera vez, el
joven se quedó encantado con su belleza. Sintió que algo le
temblaba en el pecho. Las fuerzas oscuras siempre buscan la luz,
pero como nadie le había leído cuentos de pequeño, no sabía que
los dragones siempre querían casarse con mozas buenas. Por eso
el príncipe decidió que el leve temblor que había sentido en su
pecho no era más que simpatía y pronto este nuevo sentimiento
se quedó ahogado en el odio que circulaba a borbotones por sus
venas.

Llegó el día de la boda. La fiesta duró hasta altas horas de la
noche y, justo cuando los huéspedes estaban sentados alrededor
de la mesa enorme y la orquesta real tocaba himnos de alegría, se
oyó un fuerte estruendo, el suelo se abrió y apareció el diablo,
rodeado de su séquito de ladrones, asesinos y toda clase de
criminales. Agarraron al príncipe y a su novia, arrojaron un saco
de dinero a los pies del padre de ella, y el diablo bramó:

—Soy el diablo y pago por todo que me dan. 

De repente se produjo un torbellino oscuro que devoró a los
novios, al diablo y a su séquito de maleantes.
El torbellino los llevó al reino del diablo. Ya noche, que era
fría y muy larga, ya había caído. Al poco tiempo los novios se
dieron cuenta de que la noche no era larga sino permanente. En
el reino del diablo el sol no salía jamás.

Se instalaron en la corte del diablo donde todos parecían
hechizados. Servían sin rechistar a su amo. Él los mandaba a
robar, a matar y a estafar, y ellos cumplían con todo y volvían
esperando nuevas órdenes. Todos vivían en soledad bajo sus
pieles de ovejas. Sí, todo el mundo en aquel reino llevaba una
piel de oveja, y el diablo siempre tenía un cetro que parecía el
cayado de un pastor, pero un poco más lujoso.

No se sabe cuánto tiempo vivieron así los novios, pero sí se
sabe que ya habían dejado de ser novios cuando un día se
enteraron de que iban a ser padres. Desde que habían llegado al
reino del diablo, éste era el primer motivo de alegría para la
princesa. Su marido la trataba mal, pero ella se había resignado a
su destino sin darse cuenta de que la resignación la convertía en
una servidora aún más fiel del diablo. Su marido la trataba
también como si ella fuera un objeto. Y es que cuando la
posesividad desplaza al amor, aparece un punto débil por el que
el diablo puede meterse y establecer su dominio sobre el ser
humano.


Desde que la mujer se quedó embarazada, un anciano iba a
verla a escondidas todas las noches (y eso que los días y las
noches en el reino del diablo casi no se distinguían: el sol no se
ponía porque nunca salía). Cada noche el anciano le daba tres
bofetadas con su mano derecha a la mejilla izquierda de la mujer
y luego, con su mano derecha, cogía la mano izquierda de la
mujer y le ayudaba a levantarse. Nunca le decía nada. Ella
aguantaba
todo
sin
darse
cuenta
de
que
estaba
aguantando
porque pensaba que la vida era así. Cuando quedaba poco tiempo
para que diera a luz, el anciano por fin habló:

—Estás hechizada, ¿no lo has entendido ya? Sin embargo,
veo que no quieres salvarte. Lo que quieres es seguir viviendo
como víctima en el reino del diablo y de su fiel servidor, tu
marido—. Le dio varias bofetadas aún más fuertes con su mano
derecha, le ayudó a levantarse con la mano izquierda y volvió a
desaparecer.

Llorando, la joven mujer se quedó pensando en lo que le
había dicho el anciano. Cuando a la noche siguiente éste volvió,
le preguntó por primera vez:

—Y tú, ¿no serás también servidor del diablo?
—Nadie es servidor del diablo, independientemente de lo
que te digan. Los humanos sólo pueden servir a las fuerzas del
bien. Pensamos que servimos al mal mientras estamos debajo de
las pieles de ovejas que nos tienen hechizados. El hechizo
consiste en no permitirnos entender que nosotros no servimos al
mal sino que el mal nos sirve a nosotros. Somos nosotros los
amos del mal, no viceversa —al decir esto, el anciano le pegó
varias bofetadas sonoras con su mano derecha y le agarró con su
mano izquierda para ayudarle a incorporarse. Luego desapareció.

La mujer pasó el día entero llorando.

A la noche siguiente el anciano volvió y le dijo:

—Hoy le daré a tu punto más débil, donde más te duele. Es
el punto más vulnerable de cada uno y, cuando le dan allí, o
muere, o se cura —e hizo ademán de pegarle el vientre de la
mujer embarazada.

Se le escapó un grito, pero no de miedo, sino porque antes
de sentir la mano del anciano, sintió los dolores del parto.
Entonces mano derecha del hombre se quedó en el aire. Le
acarició el vientre con su mano izquierda y se fue.

La mujer dio a luz un niño. Cuando el padre entró en la
habitación —y como era hijo de un padre tirano, y también
quería una hija, y como la historia se repite también en los
cuentos, o quizás son los cuentos que se repiten en la historia, o
quizás se trata de las dos caras de la misma moneda— quiso
abrir la boca para mandar a su hijo al diablo, la mujer agarró al
bebe y echó a correr.

Corría y lloraba, lloraba y corría. No obstante, en vez de
sentirse débil después del parto, se notaba mucho más fuerte.
Sabía que marido la perseguía. Cuando llegó a una roca debajo
de la cual quedaba el mar, se paró asustada: ya no tenía dónde
esconderse. La única salida que le quedaba era un abismo de
aguas oscuras. Dos lágrimas se desprendieron de sus ojos y
cayeron en el mar. De repente las olas se abrieron y apareció el
anciano que arrojó una serpiente hacia la mujer gritando:

—Devora esta serpiente venenosa, ¡rápido!
La mujer, sin pensarlo mucho, obedeció (ya que la voz del
instinto es mucho más fuerte que la de la mente). Se volvió hacia
su marido malvado que por fin la había alcanzado, lo mordió y
vio cómo su cuerpo se volvió de piedra y se quedó ahí, al borde
de la roca.

La
mujer
empezó
a
caer,
lívida
de
miedo,
porque
la
serpiente —que era su opuesto absoluto— la había mordido por
dentro. Sólo el niño seguía llorando con fuerza (Los niños no
tienen miedo a llorar con fuerza. Sin embargo, los mayores sí lo
tienen ya que no quieren que les oigan. Los niños lloran para que
se les oiga).

Las olas oyeron sus gritos. Una ola gigante abrazó a la
mujer y al niño y los llevó al fondo del mar.
Pasaron muchos, muchísimos años. Las olas, que a veces
embestían
contra
la
orilla y
otras
veces
la
acariciaban
con
ternura, poco a poco iban debilitando la roca sobre la cual se
erguía la estatua del hombre.

Un día (o quizás fue una noche, porque el hombre de piedra
no podía distinguir las noches y los días) la roca sucumbió y el
cuerpo de piedra cayó en el mar. Llegó al fondo donde lo
esperaban su mujer y su hijo, que ya había crecido. La mujer
abrazó a su marido de piedra y le dio un beso.

Por segunda vez algo tembló en el pecho del hombre.
Entonces se produjo un milagro y él volvió a la vida. Abrió los
ojos y la luz lo deslumbró.

—¿Qué pasó? —preguntó el hombre sorprendido.
—Vuelves a estar vivo —dijo su mujer —. El elixir de la
vida ha roto el hechizo.
—¿Qué elixir de la vida? —el hombre miró a su alrededor y
vio que se encontraba en la orilla donde le habían llevado su hijo
y su mujer —. ¿A qué te refieres?

—Son las lágrimas que lloré cuando tuve nuestro hijo,
cuando huía de ti, cuando besaba tu cuerpo de piedra con las olas
del mar, cuando la roca se derrumbó y tu te hundiste al fondo del
mar. Son también las lágrimas que lloraste tú cuando te besé. Las
lágrimas curan y renuevan, vuelven a la vida y rompen hechizos.
Son un grito de socorro, son un imán para la intimidad. Son lo
que saca fuera lo más humano del hombre. Los que saben llorar
están protegidos del diablo porque al diablo no les gusta la
pureza —dijo la mujer.

—¿Cómo sabes que he llorado si he estado en el fondo del
mar? —preguntó el hombre sorprendido 

—El mar se hizo más caliente y más salado —sonrío la
mujer 

—¿Cómo te llamas, hijo? —preguntó el hombre.
—Aún no tengo un nombre de verdad. Te esperaba para que
me lo dieras. Las madres dan a sus hijos el corazón, pero son los
padres los que les dan un nombre —contestó el joven.

—Te voy a llamar Hombre Verdadero. Hace años estaba a
punto de matarte por culpa de mi propia debilidad. Ahora sé que
sólo el hijo del hombre que ha bebido el elixir de la vida
brotando de sus propios ojos puede ser un hombre de verdad. Por
cierto, ¿dónde vamos a vivir? Si no me equivoco, seguimos en el
reino del diablo —dijo el hombre.

—El reino del diablo es aquí y no es aquí —contestó el
hijo—. Para los hombres de cuyos ojos nunca ha brotado el elixir
de la vida y que nunca ven la luz, esta tierra representa el reino
del diablo.

El hombre miro a su alrededor y se dio cuenta de que todo
estaba sumergido en una luz deslumbrante Abrazó a su mujer y a
su hijo, y propuso:

—Vamos a construir un hogar aquí.
—El hogar siempre está en nosotros mismos —dijo su
mujer—. Al darnos cuenta de que llevamos dentro el elixir de la
vida,
comprendemos
también
que
nuestro
hogar
sigue
con
nosotros vayamos donde vayamos. Mientras el elixir de la vida
siga brotando de tus ojos, no viviremos en el reino del diablo.

El hombre y la mujer vivieron muchos, muchísimos años y
sus
deseos
siguieron
cumpliéndose.
De
hecho,
los
deseos
siempre se cumplen, pero de una forma diferente, dependiendo
de si el corazón del que nacen es de piedra o ha bebido del elixir
de la vida.

P.D. Desde aquel día en su familia nacían sólo hombres de
verdad. 

CUENTO SOBRE EL BUFÓN
Había una vez un rey que quería mucho a su pueblo y hacía
todo lo que estuviera en su mano para mejorar la vida de sus
súbditos. Como estaba convencido de que los conocimientos
hacían la vida del hombre más fácil y plena, firmó una orden
obligando a todo el mundo a ir a la escuela.

Los que enseñaban en las escuelas eran los hombres más
sabios del reino. Sin embargo, como ya se sabe, junto con los
conocimientos se acumula también una gran tristeza. Los
profesores
sabían
mucho,
pero
siempre
estaban
serios
y
circunspectos. Por eso los alumnos no conseguían desarrollar
los conocimientos que necesitaban para la vida y se negaban a
aprender
las
verdades
más
trascendentales
porque
éstas
causaban mucho dolor.

El rey decidió buscar otra forma de enseñar las verdades
dolorosas a la gente y hacer las clases más llevaderas. Los
profesores
sabios
ofrecían
toda
clase
de
infusiones
y
tranquilizantes, pero su efecto duraba poco. Ofrecían también
volúmenes gruesos, pero éstos sólo contenían conocimientos
teóricos que nunca se podían aplicar en la vida diaria.

Un día, mientras el rey esperaba a que le prepararan el
caballo para salir de caza, se fijó en el mozo de cuadra que no
dejaba de sonreír y canturrear. Sabía que el chico nunca había
ido a la escuela, que tenía poca educación, y sin embargo
siempre parecía feliz.

—¿Por qué siempre sonríes? —preguntó al mozo.

—Para tener una vida más feliz —contestó el joven.

—¿Cómo? —el rey no daba crédito— Sonríes para tener una
vida más feliz y no porque tu vida sea ya feliz, ¿es esto lo que
me dices?

—Así es, Majestad. Cuando uno cambia, la realidad cambia
con uno —contestó el muchacho tranquilamente.

—¿Y no es al revés? —insistía el rey.
—Bueno, puede ser —asintió el joven—. Sonreímos cuando
estamos alegres, pero también nos ponemos alegres al sonreír.
Lo mismo nos pasa con la tristeza.

—Es verdad —dijo el rey—. ¿Dónde aprendiste esto?
—En la feria.

—¿Qué es una feria? —preguntó el soberano.

—Verá, yo no soy de aquí. He venido con mis padres de un
reino muy lejano. Allí tenemos ferias donde, mediante juegos
y diversiones, está representado todo lo que existe en la vida.

—Te daré todo el dinero que haga falta para que organices una
feria parecida en mi reino —dijo el rey entusiasmado.
El muchacho, contento de poder ayudar a la gente del
reino, reunió a un grupo de hombres y todos se pusieron
manos a la obra. También mandó a algunos compañeros al
reino lejano para adquirir ciertas cosas para la feria.

Un par de meses después el trabajo había terminado y el
joven estaba listo para enseñar la feria al rey.
Primero lo llevó a un salón en cuya puerta estaba colgado
un cartel que decía: “Aquí cada uno puede ver sus caras
invisibles”. El salón estaba lleno de espejos deformantes como
el soberano jamás había visto. En el primer espejo se vio muy
gordo, en el segundo, largo como un fideo, el tercero le
devolvió su imagen, pero provista de una cabeza enorme y
unas orejas largas, mientras que los otros espejos lo mostraban
arrugado, feo o de expresión bobalicona.

—¿Qué es esto? —preguntó el rey riendo.

—Son sus caras, Majestad. Aquí se ve feo, gordo o tonto. Es
bueno verse así porque los otros ven sus caras diferentes, pero
usted no puede verlas. Además, es sano aceptar todas estas
imágenes con una sonrisa.

El rey lo escuchaba sin enfadarse. Al contrario, se reía a
carcajadas. 

Después del salón de los espejos el muchacho subió al
rey a la noria. 

—¿Qué es esto? Me da un poco de miedo —confesó el rey.
—La noria da miedo, pero también divierte. Es la rueda del
destino que nunca para, que sube y baja, vuelve a subir y
luego vuelve a bajar. Mientras uno está arriba, lo ve todo en
perspectiva y en detalle, mientras que, estando abajo, quiere
volver a subir y espera que la noria no se pare.

Luego subieron a una montana rusa. El rey no pudo
preguntar
nada
porque,
mientras
duraba
el
viaje,
estuvo
gritando de miedo, agarrado a la mano de su compañero. Al
bajar consiguió preguntar:

—¿Qué era esto?
—Esto era para vencer el miedo que nos iguala. Se agarra a la
mano del que esta a su lado, sea quien fuere —explicó el
muchacho.

El soberano, aún muerto de miedo, se dio cuenta de que
seguía agarrado a la mano del mozo y por fin la soltó.
—Enséñame
algo
menos
peligroso
—pidió
el
rey
con
humildad. 

Entraron en la carpa de un cuentacuentos.
—Es la forma menos dolorosa y mas divertida de formular las
verdades de la vida —dijo el rey cuando por fin salió de la
tienda. No quería irse pero esta escuela tan peculiar le picaba
la curiosidad por sus parecidos con la vida.

A la salida el mozo le dio un algodón de azúcar guiñando
un ojo: 

—Los ratos dulces de la vida desaparecen rápidamente, como
esta golosina. 

Alrededor de ellos corrían payasos de caras maquilladas
que señalaban al rey con el dedo gritando: 

—Buenos días, Majestad. ¡Qué gordo parece usted!
Durante su recorrido el soberano vio a hombres que
apuntaban con escopetas de feria (y no verdaderas, como en la
vida), a otros que caminaban sobre cuerdas flojas (como en la
vida), que estaban recostados sobre lechos de clavos (como
nos
parece
estar
a
veces
en
la
vida).
Presenció
también
combates de luchadores rodeados de espectadores gritando
(como también pasa en la vida, aunque sin reglas). Vio a
personas
que
tragaban
fuego
(como
también
lo
hacemos,
simbólicamente, en la vida). Domadores de animales que los
pegaban a latigazos y luego les ofrecían un terrón de azúcar
(como hacemos también con las personas en nuestra vida).

—Tenías razón, he visto muchas verdades aquí. Me siento
como un niño que aprende, mediante juegos y diversiones, las
lecciones trascendentales de la vida —dijo el rey contento al
salir de la feria.

Al día siguiente el soberano ordenó a todos sus súbditos
visitar la feria. El mozo de cuadra fue nombrado bufón de
palacio, que era el puesto reservado para los más sabios.

El bufón es la persona más importante para un monarca
ya que dice las verdades más trascendentales de la mejor
manera posible: con una sonrisa y con gran sensación alivio.
El bufón es el símbolo de nuestra relación con las fuerzas
sobrenaturales. Para la mente racional el bufón es un tonto
inútil, pero cuando la mente no ve una salida y el corazón
teme al dolor, el bufón ofrece una solución sabia e indolora.
Gracias al bufón se produce el encuentro de dos mundos: el de
los sabios iluminados y el de los hombres que viven en la
noche de la ignorancia.

Los sabios suelen ser personas excepcionales que han
desplegado
todo
su
potencial.
Pero
su
presencia
suele
incomodar a los inmaduros. Por eso los sabios buscan la
soledad, para limitar el impacto sobre los envidiosos que se
resisten rabiosamente. Por culpa de estos el sabio bien puede
acabar en la cruz, a menos que… se convierta en bufón.

CUENTO SOBRE LA INFANCIA INSENSATA Y LA
SENSATA MADUREZ
Érase
una
vez
una
escuela
donde
la
Madurez
ejercía
de
profesora y la Infancia era una de sus alumnas. A pesar de sus
buenas
intenciones
y
los
intentos
de
darle
todos
los
conocimientos que consideraba importantes para la vida, a
menudo
la
Madurez
se
desesperaba
con
su
alumna.
La
Infancia armaba jaleo en las clases, no dejaba de hablar con
sus compañeros, hacia novillos cuando alguna clase le parecía
poco importante, ponía tachuelas en la silla de la profesora y
no paraba de discutir con ella.

Un día la Infancia hizo tantas travesuras y se portó de una
manera tan insensata que la Madurez perdió la paciencia,
cogió a su alumna de la oreja y declaró:

—¡Ya está! ¡Vamos al juzgado!
El juez ante quien se presentaron era el más viejo, justo,
sabio y experimentado que había porque era el Tiempo. El
director de la escuela de la madurez ejercía de fiscal, la
profesora era la demandante y la Infancia, que ni siquiera tenía
su propio abogado, se sentó en el banquillo.

—¿Cuál es el motivo de la querella? —preguntó el juez.
—Todo —contestó la Madurez acongojada—. La Infancia no
quiere escuchar ni aprender lo que le enseño. Se pasa la vida
discutiendo conmigo y por eso quiero dejar de ser profesora
suya.

—¿Qué le enseña concretamente? Me gustaría escuchar su
discusión —insistió el juez.
—Le enseño, por ejemplo, que el amigo reconciliado es doble
enemigo —dijo la Madurez con el tono instructivo.
—¡No estoy de acuerdo! —interrumpió la Infancia —. Mis
amigos y yo, por ejemplo, discutimos, nos decimos de todo,
luego nos reconciliamos y seguimos siendo amigos. Son los
mayores
que,
al
discutir,
se
convierten
en
enemigos.
No
merece la pena ser tan tontos y susceptibles como ellos. Si uno
quiere, puede perdonar a sus amigos y no perderlos.

—¿Qué más le enseña? —preguntó el juez. 

—Que la cosa hecha aprisa es cosa de risa —replicó la
Madurez displicente.
—¿Y los malabaristas en el circo? —rió la Infancia—. Si no
hacen las cosas deprisa, no harían bien su trabajo y todo el
mundo se reiría de ellos. Además, los niños no pueden ir
despacio. Ya lo van a hacer cuando sean mayores.

—También le enseño que el que ríe último, ríe mejor —siguió
la Madurez con el tono autoritario. 

La risa de la Infancia se hizo aún más alta: 

—Puede que sea cierto, pero a veces el que ríe último es el
que más ha tardado en pillar el chiste.
El juez, intrigado, se dirigió hacia la Madurez:
—Siga, por favor, deme más ejemplos.

—Le enseño que no puede el hijo de Adán sin trabajo comer
pan.
—En nuestro pueblo hay gobernantes que no dan un palo al
agua
y
sin
embargo
comen
pan,
y
mucho
—contestó
la
Infancia con la expresión ingenua.

—¡Deja de interrumpir! Eres la Infancia y debes obedecer! —
le espetó la Madurez—Te tengo dicho mil veces que manda
quien puede y obedece quien debe.

—¿Qué sentido tiene obedecer si el que
manda lo hace con
prepotencia,
con
abuso
o
con
injusticia?
—protestó
la
Infancia.

—¿Qué otras acusaciones tiene contra la Infancia? —preguntó
el juez pensativo.
—Pues que no deja de cuestionar mis conocimientos. En mi
opinión, la Infancia es una alumna muy malcriada y hay que
castigarla. Hay quien dice que espulgar a perros y predicar a
niños es tiempo perdido y me parece que lleva mucha razón —
terminó tajantemente la Madurez.

El juez, como ya hemos dicho, era justo y sabio, como
son los jueces en los cuentos. Se quedó callado un rato y luego
dijo:

—Bueno… A veces predicar a niños tiene sentido por las
cosas que aportan ellos —. Hizo otra pausa y concluyó— Si la
infancia insensata y la sensata madurez pudieran juntarse,
de
su unión surgiría la Sabiduría. Sin embargo, desde siempre se
sabe que los problemas de la Infancia aparecen por culpa de la
Madurez. Por eso condeno a la Madurez a cadena perpetua
permaneciendo como profesora en la misma escuela. De una
vez para siempre tendrá que asumir su responsabilidad en vez
de desertar de ellas. También le ordeno que haga caso a las
palabras de la Infancia que tal vez le van a resultar no tan
descabelladas y hasta familiares.

Entonces habló la Infancia:
—Señoría, gracias por la lección. Hoy he aprendido lo cierto
que es uno de los proverbios que me ha enseñado la Madurez:
que cae a la cueva el que otro lleva a ella. Menos mal que me
he dado cuenta de ello tan pronto.

—Lo que he aprendido yo es que la Infancia no siempre es la
alumna
ni
la Madurez
es
la
profesora
—dijo
al
final
la
Madurez—. También he aprendido que para todas las edades
existe una verdad diferente y que estas verdades sólo pueden
formar un todo gracias a la sabiduría.

Queridos amigos, escribí este cuento el día antes de que
me
ofrecieran
participar
en
la
aventura
llamada
Dancing
Stars1. Mi libro aún no estaba terminado, pero publiqué el
cuento en mi sitio web como una prueba más de que cuando
deseamos algo con todo nuestro corazón, desde el amor y la
gratitud, el universo nos oye…

1 Dancing Stars es la versión búlgara del programa Mira quién baila (N. del T.).
CUENTO SOBRE UN BAILE ETERNO
Los dos bailaban embelesados flotando en el aire. El pelo suelto
de la mujer le caía sobre la cara impidiéndole la visión, pero los
brazos
del
hombre
la
abrazaban
con
fuerza.
Bailaban
y
bailaban… No existía nada más: ni las lágrimas del pasado ni las
canas del futuro. Bailaban. Volaban sobre ríos y montes. Pisaban
las hojas de los árboles, los techos, las antenas, las nubes. Cada
paso de la coreografía psicodélica de su baile estaba a decenas de
metros del anterior. Flotaban en el aire, en la emoción, en una
dimensión en que todo estaba hecho de amor. De amor estaban
hechas las nubes, las casas y las arboledas. Las piedras también
estaban hechas de amor. El amor removía las olas del océano,
agitaba las copas de los árboles y alimentaba sus raíces. El sol
derramaba rayos de amor. En aquella dimensión la gravedad no
funcionaba, sólo existía la levedad. El arriba y el abajo eran la
misma cosa. Sus cuerpos desnudos desprendían una luz diáfana…
El pelo suelto de la mujer le caía sobre la cara impidiéndole la
visión, pero los brazos del hombre la abrazaban con fuerza.
Bailaban y bailaban… No existía nada más: ni las lágrimas del
pasado ni las canas del futuro. Bailaban. Volaban sobre ríos y
montes. Pisaban las hojas de los árboles, los techos, las antenas,
las nubes…

Primer final, escrito por María, de diez años: 

—Mamá, la película ha terminado. Ponme otra en la que la
princesa también se parezca a mí. 

Segundo final, escrito por María, de veinte años: 

—¡Qué maravillosa es la vida de las mujeres! Parece un
baile eterno. ¿Cómo es posible que alguien no la vea así?
Tercer final, escrito por María, de treinta años: 

—No me hace mucha gracia perderme el final de la peli,
pero tengo que atender a mi hijo que está llorando en su cuarto.
Cuarto final, escrito por María, de cuarenta años:
—¡Qué guapos estaban mi hija y su novio en el baile de
graduación! ¡Me hace ilusión haber compartido con ella lo que
tanto echo de menos!

Quinto final, escrito por María, de cincuenta años:
—Bueno, resulta que la vida no es precisamente un baile y
que de vez en cuando hay tropezones. Ya no soy tan guapa como
la protagonista, pero mi hija, en cambio…

Sexto final, escrito por María, de sesenta años:
—¿He sido yo capaz de bailar así? Parece que fue ayer y sin
embargo, al mirarme en el espejo veo a una mujer completamente
diferente…

Séptimo final, escrito por María, de setenta años: 

—¿De verdad existe una dimensión así, en la que todo está
hecho de amor? 

Octavo final, escrito por María, de ochenta años:
—¿Es posible que sólo mis ojos sigan como antes? Los
brazos fuertes de él ya no están y no me queda más que el
recuerdo… ¡Cómo me gustaría volver a bailar así, aunque sólo
sea por un momento!

Último final o un nuevo comienzo, escritos por el alma de la
eterna María:
—He comprobado que la dimensión del amor, en la que el
arriba y el abajo son la misma cosa, existe de verdad. Y volvemos
a bailar y bailar…

CUENTO SOBRE EL DOLOR
Hace
muchos años los
seres humanos decidieron
que ya
habían crecido lo suficiente para afrontar uno de sus grandes
enemigos: el dolor. En aquel entonces los hombres pensaban
que el dolor era adversario suyo y querían demostrar su fuerza.
Quizás no sabían que sólo la impotencia necesita hacer alarde
de unas fuerzas que no tiene.

Los hombres idearon toda clase de trucos para ahuyentar
el dolor. Por ejemplo, algunos pueblos decidían causar a otros
un dolor descomunal para dejar de notar el suyo. Otros fingían
que no les dolía, y también había quienes se empeñaron en
convertir el dolor en bellas artes y en artes marciales. Hasta la
mente humana encontraba formas de deshacerse del dolor
hundiéndolo
en
el
subconsciente.
Inventaban
medicinas,
hechizos y operaciones, pero el dolor era muy persistente:
desaparecía de un sitio para surgir en otro, y actuaba según sus
propias leyes que
la
gente que
se consideraba
adulta no
entendía nada.

El dolor se instalaba primero en los corazones y si los
hombres
no
sabían
cómo
quitarlo
de
allí,
se
apoderaba
también de sus cuerpos. Luego volvía a pasar a sus corazones
formando un círculo vicioso.

Los humanos decidieron reunir a su gente más sabia para
encontrar
una
forma
de
deshacerse
médicos,
farmacéuticos y
terapeutas
proponiendo pastillas, máquinas y ritos, pero ningún medio
prometía
acabar
con
el
dolor
de
una
vez
para
siempre.
Entonces se les ocurrió mandar a un hombre valiente a viajar
por el mundo en busca de una solución. El truco era que lo
mandaron a viajar no en el espacio, sino en el tiempo.
del
dolor.
Miles
de

leyeron sus
informes
El voluntario entró en la máquina del tiempo y primero
pulsó el botón que decía “Edad de piedra”. Unos segundos
más tarde se encontraba delante de una cueva hacia la cual
corría
un
grupo
de
hombres
y
mujeres
prehistóricos
perseguidos
por
un
mamut
enfurecido.
Alguien
agarró
al
visitante de la mano y lo arrastró hacia la cueva un instante
antes de que fuese aplastado por el mamut. El hombre miró a
su alrededor y vio muchos hombres y mujeres desnudos que
temblaban de miedo abrazados unos a otros. Le abrazaron a él
también.

El viajero esperó a que el peligro pasara y volvió a la
máquina del tiempo. Pulsó el botón que decía “Edad Media” y
acto seguido se encontró en un pueblo paupérrimo azotado por
una enfermedad desconocida. Todos lloraban, sufrían y, lo
cual era lo más importante, intentaban ayudar a los prójimos
en lo que podían.

Durante su recorrido por el tiempo el viajero hizo muchas
paradas. Vio campos de batalla y funerales, vio a mucha gente
que lloraba por una pérdida, separación o injusticia. Todos
buscaban refugio en su gente más cercana o encontraban
personas cercanas a través de su dolor inconsolable. Lo más
raro era que, sin conocer a aquellos hombres, nuestro viajero
también los sintió muy cercanos y derramó muchas lágrimas
de compasión.

Antes de volver a su época para contar que no había
encontrado un remedio para el dolor, el hombre decidió pulsar
uno de los botones que decían “Futuro” (había varios botones
porque nunca existe sólo un futuro posible). Voló por encima
de terremotos e incendios, vio un planeta deshidratado, y justo
cuando pensaba volver a su tiempo para contar a la gente que
sus penas y dolores no eran nada comparados con los que se
iban a sufrir en la posteridad, vio en la pantalla de su máquina
un hermoso paisaje con niños de todas las razas que corrían y
bailaban. Aterrizó y se acercó a ellos. Los niños lo rodearon
curiosos y él les preguntó si conocían la felicidad, el éxito, la
suerte y la amistad.

—¡Sí! —contestaron ellos.

—¿Conocéis el dolor? —preguntó el viajero.

—¿El dolor? ¿Qué es? —preguntaron a su vez los pequeños.

—¡Yo sí he oído hablar del dolor! —dijo una niña—. Mi
abuela
me
ha contado
un
cuento
antiguo
sobre
él.
Hace
muchísimo tiempo la gente vivía con el dolor, pero después de
los grandes cataclismos el dolor unió a los hombres y desde
entonces no
existen
las fronteras:
ni las interiores ni las
exteriores.

El viajero dio las gracias a la niña y volvió a su época en
la que los hombres estaban convencidos de su extraordinaria
madurez.

Los sabios de todos los países se reunieron para escuchar
sus experiencias. 

—¿Qué hacían ustedes cuando eran pequeños y algo les dolía?
—preguntó primero nuestro viajero.
Todos se quedaron pensando.

—Y ahora, cuando algo les duele, ¿qué hacen?

El silencio se hizo aún mas tenso.

—El conocimiento y la sabiduría no son las misma cosa —
prosiguió el viajero—. Es lo que aprendí de este viaje en el
tiempo.
¿Qué
es
lo
que
nunca
nos
falla?
Nos
fallan
la
felicidad, la suerte, las esperanzas, la gente, los éxitos y las
habilidades. Lo que nunca nos falla es el dolor, que es el
compañero más fiel de nuestra vida. Es el que nos acompaña
al
nacer,
que
inspira
nuestro
primer
grito
con
el
cual
declaramos nuestra llegada al mundo donde todo es incierto
menos el dolor y la muerte. No conozco a nadie que no
conozca el dolor. Pero ¿por qué es la única cosa que está
presente en la vida de cada uno? ¿Por qué es tan fundamental
para la vida y para los humanos? Hay muchas vidas sin
felicidad, sin suerte y sin sueños, pero no hay vidas sin dolor.
Lo
única
cosa
que
puede
cambiar
es
nuestra
forma
de
afrontarlo. Algunos piensan que pueden escaparle y otros lo
buscan
como
si
fueran
drogadictos
en
abstinencia.
Pero
¿cuántos
lo
aceptan
como
algo
necesario,
educativo
y
medicinal? ¿Cuántos perciben el dolor como su salvación?
Algunos dirían que esto es una tontería, que el dolor puede
matar. Sin embargo, sin él nuestro mundo humano no puede
existir. ¡Si la esencia humana está impregnada por el dolor y
nada nos hace más humanos que él! A un chimpancé no le
interesa demasiado que otro chimpancé tenga hambre. El ser
humano es el único que puede sentir el dolor ajeno, y eso se
llama compasión. No obstante, sólo aquellos que ha sufrido
conocen
la
compasión.
El
sufrimiento
nos
iguala
y
la
compasión es la que nos une. Cada célula de este organismo
gigante que es la humanidad sufre por el dolor de otra célula
del mismo organismo porque dependen una de la otra. Por eso
existe el dolor, para unirnos y para darnos la compasión que es
el pegamento de esta unión. Es por eso que los hombres nos
sentimos más unidos cuando sufrimos. Nos saludamos unos a
otros cada día. Y, por supuesto, a todos nos gustaría gozar de
una salud excelente. Pero, por mucho que nos saludemos,
mejora nuestra salud? Nos pasamos la vida saludándonos y sin
embargo somos todavía más enfermos, nos duelen cada vez
más cosas. A pesar de que percibimos el dolor como un
opuesto de la salud, son las dos caras de la misma moneda
porque la salud se consigue a través del dolor. Sin el dolor no
seriamos humanos, no progresaríamos y no aspiraríamos a ser
un todo. En vez de luchar contra él, será mejor darle las
gracias por todo lo que nos aporta.

Así terminó su discurso el viajero valiente.

Los sabios se quedaron callados durante un largo rato.
Callaban porque se dieron cuenta de que el dolor no era
enemigo del hombre y que sólo se puede atenuar siendo
conscientes.

Entonces decidieron dejar que el dolor vagara por la
tierra para curarla y para darle un sentido y una dirección a la
vida humana. Porque, si no hay dolor, tampoco existen ni el
camino, ni la llegada.

CUENTO SOBRE EL TIEMPO PERDIDO
El sol azul empezó a asomarse sobre el horizonte. Acto
seguido, el cielo se llenó de autocópteros. Los habitantes del
planeta Alter se apresuraban hacia sus puestos de trabajo.
Tenían mucha prisa. Desde hacía mucho tiempo nada iba
despacio en este planeta donde tiempo se había convertido en
el activo más valorado. Cuanta más prisa tenían los habitantes,
menos tiempo les quedaba. Cuanto menos tiempo les quedaba,
más prisa tenían.

Eran las 36 horas, es decir, primera hora de la mañana.
En el Alter todo ocurría tan de prisa que hasta las horas se
habían abreviado.

Quedaban
2 horas,
9 centisegundos
para
la
exploradores interplanetarios que tendría lugar en el Centro de
Congresos.

Para
la
mayoría
de
los
habitantes
del
Alter
los
descubrimientos eran lo más importante de la vida. Se dividían
en buscadores de cosas perdidas y buscadores de cosas nunca
encontradas. Éste era el único criterio que los dividía en dos
comunidades. No existían otros criterios de clasificación.

Los
exponentes
de
las
dos
comunidades
se
estaban
preparando para presentar sus informes ante todos.
Después de una introducción brevísima (en este planeta
todo era breve) hecha por el presidente de la Asociación de
buscadores
unidos,
el
primero
en
hablar
fue
un
joven
descubridor que había volado hasta una galaxia llamada Vía
Acuática:

—En aquella galaxia todo está hecho de agua y está mojado
—anunció
el
descubridor—.
Allí
encontré
algo
que
aquí
67 minutos,
98 segundos
y
inauguración
del
congreso
los
hemos perdido: el principio de la paciencia acuática que
permite prolongar el tiempo. El agua siempre tiene tiempo, por
muy agitada o lenta que parezca.

El descubridor, que tenia sólo seis años, abandonó el
podio despedido por la multitud con aplausos.
—Estimados buscadores —empezó el segundo ponente que
era
algo
mayor,
de
ocho
años,
y
representaba
la
otra
comunidad,
que
se
dedicaba
a
buscar
cosas
nunca
antes
encontradas—. En la galaxia Vía Vínica descubrí una bebida
extraña llamada vino que produce la sensación de tener mucho
tiempo. El tiempo interior y subjetivo se frena y uno parece
también más lento desde fuera. Podemos aprovecharnos de la
experiencia de los habitantes de la Vía Vínica y aprender a
elaborara esta bebida.

El público volvió a aplaudir. El tercer ponente que se
dirigió a la multitud era un ser de sexo indeterminado que a su
edad de diez años ya era considerado bastante maduro.

—Acabo de volver de la Vía Láctea donde he hecho un
descubrimiento extraordinario —anunció el buscador.
—¿Has descubierto la leche? —preguntó en voz alta un bebé
de tres meses.
—Pues no. He descubierto la cosa que más necesitamos: el
tiempo. En aquella galaxia existe un planeta llamado Tierra,
donde hay mucha agua, mucho vino y muchos habitantes
llamados “humanos”, pero ellos tienen un sinfín de países, de
naciones y de riquezas. Dios les ha dado los regalos más
preciosos: naturaleza, belleza y libre elección. La gente allí
goza de una libertad de elegir mucho más grande de la que
tenemos nosotros. Quizás por esto tienen tiempo perdido en
abundancia.
Los
humanos
tiempo
en
actividades
sin
cotilleando,
mintiendo,
persiguiendo
objetivos
ajenos,
se
pasan
la
vida
perdiendo
el
sentido,
luchando,
vengándose,
sufriendo de envidia, pereza, depresiones y celos, odiándose,
temiendo y viviendo la vida de otros… No se dan cuenta de
que todo este tiempo podría aprovecharse haciendo cosas
constructivas y útiles como amar, entregarse y salvar aquel
maravilloso planeta.

Mi propuesta es que todos cojamos los autocópteros y
nos vayamos a vivir a aquel planeta. Allí encontraremos lo que
más nos falta y lo que más valor tiene: el tiempo. Como
nosotros
somos
más
conscientes,
aprovecharlo
de
una
forma
mucho
minutos, horas, días y años perdidos, pero también hay vidas
enteras perdidas. Incluso hay pasados y presentes perdidos. Es
muy posible que los terrestres también pierdan su futuro. Con
la prisa que tenemos, ¿os imagináis lo bien que nos vendrá
este tiempo?

El auditorio, entusiasmado, estalló en aplausos. Cuando
los presentes se calmaron, una anciana de 18 años, que era
buscadora
veterana,
se
acercó
despacio
al
podio.
(Independientemente de las coordenadas en el Universo, la
vejez es la única que no tiene prisa. Puede resultar paradójico,
pero la vejez es la que más tiempo tiene, quizás por estar tan
cerca
de
la
eternidad).
Comparado
con
la
exaltación
del
público, su tono sonó algo triste:

—Esperad un momento. No se puede medir únicamente la
cantidad del tiempo porque también existe la calidad. ¿Qué
vais a hacer con este tiempo perdido en experiencias negativas
que se ha convertido en dolor? Además, nadie puede encontrar
el tiempo que otros han perdido. Sólo quien lo haya perdido
puede buscarlo y convertirlo en tiempo encontrado, pero esto
pasa cuando uno se da cuenta de que puede usar lo que ha
perdido como aprendizaje.

Entonces se oyeron voces de la multitud:

seremos
capaces
de
más
sabia.
Allí
hay
—¡Ayudemos a los habitantes de aquel planeta! Como no les
podemos
dar
tiempo,
podemos
proporcionarles
algo
de
consciencia.

—La consciencia tampoco se puede entregar. La aconsciencia
es
resultado
del
tiempo
perdido
y
el
tiempo
perdido
es
resultado de la aconsciencia —explicó la anciana.

—Entonces ¿cómo podemos ayudarles?
—Tenemos que darles amor. El amor nunca se acaba en el
universo. Cuanto más se quieran a sí mismos y quieran al
prójimo, menos tiempo perderán.

—¿Y cómo solucionamos nuestro problema con la falta de
tiempo? —preguntó alguien. 

Entonces tomó la palabra el buscador que había viajado a
la Tierra:
—Podríamos tomar prestada un poco de la paciencia de un
pueblo que vive allí en las faldas de una montaña azul y
emplea frases como “espera un momento” o “no hay prisa”.
En cambio podríamos darles un poco de nuestro dinamismo y
energía. Si este intercambio funciona, nos plantearemos otro.
Por ejemplo, ellos tienen montones de futuro prometedor que
aún no han descubierto. Lo que no sabemos es a qué precio
nos lo dejarían.

Los buscadores presentes tampoco tenían una respuesta.
El sol azul se escondió rápidamente detrás del horizonte.
Desde entonces el sol se puso muchas veces y muchos más
congresos de buscadores interplanetarios tuvieron lugar, pero
sin lograr grandes resultados. Los habitantes del Alter siguen
pensando cuál seria el precio que los terrestres que viven en
las faldas de la montana azul aceptarían a cambio de sus
existencias enormes de futuro prometedor…

Me desperté de este sueño muy asustada. ¡Si yo vivo en
las faldas de la montaña azul! Si alguno de mis compatriotas
lee este cuento, por favor, ¡que deje de perder el tiempo ya!
Tal vez encontremos una solución antes que los extraterrestres
y
consigamos
salvar
nuestras
existencias
de
futuro
prometedor.

CUENTO SOBRE EL HOMBRE QUE PERDIÓ SU
ALMA
Érase una vez un pueblo en que todos los habitantes eran
buenos. Se llamaba Buenpueblo y las mujeres ahí eran buenas
madres, buenas esposas y buenas amas de casa. Los hombres
eran buenos padres, buenos maridos y buenos trabajadores.
Sus hijos también eran buenos. Buenos eran los perros peludos
que guardaban los patios. Lo eran las zarzamoras cubiertas de
frutos que dejaban manchas oscuras sobre las caritas de los
niños buenos. Hasta las estrellas que por la noche velaban el
sueño de Buenpueblo eran buenas.

Pero un día (¿qué cuento sería este sin su día indicado?)
un buen hombre del pueblo robó, otro mintió y otro mató. A la
mañana siguiente Buenpueblo amaneció bajo el peso de la
desgracia. Los buenos perros peludos ladraban y mordían. Los
ojos de los niños ya no eran traviesos sino apagados y llenos
de miedo. A partir de aquel día todos los niños de Buenpueblo
miraban sin ver y escuchar sin oír.

—Este es el castigo que nos llega por no estar a la altura
del nombre de nuestro pueblo —decían sus habitantes—. ¿Qué
vamos a hacer ahora?

¿Qué iban a hacer, mi querido lector? ¿Volver a ser
buenos? Pero ¿cómo? ¿Tú lo sabes? Ser bueno no es nada
fácil. No lo es, por lo menos, para todo el mundo. Además,
algunos vecinos no tenían ganas de volver a ser buenos ya que
disfrutaban de la pereza y
de la deshonestidad. Pero los
ancianos decían que para curar a los niños, para recuperar la
felicidad y el nombre del pueblo, todos sin excepción debían
volver a ser como antes.

Pasaron muchos, muchísimos años. Las generaciones se
sucedían una tras otra y los habitantes del pueblo seguían sin
ver, pero no se percataban de su ceguera ya que eran capaces
de mirar. Tampoco oían pero no se daban cuenta de su sordera
porque podían escuchar. Podían hablar pero no hablaban desde
el alma sino desde la razón. Habían perdido el alma, pero no
lo sabían. Los hombres sin alma nunca toman conciencia de
estas
cosas.
Ni
siquiera
sabían
que
no
estaban
viviendo.
Simplemente sobrevivían con la certeza de que la vida era así.

Pues bien, mi querido lector, se va acercando el momento
de que aparezca el personaje llamado a salvar el pueblo de su
desdicha. Por fin llegó el día (el cumpleaños de todas las cosas
en este mundo no puede llegar ni antes ni después de su
debido tiempo) en que nuestro héroe nació. Pasaron unos años
y el niño creció. Como era un poco más curioso que otros de
su edad, un día encontró un montón de libros antiguos en el
sótano de la vieja escuela. Los libros, que relataban la buena
vida de antes en Buenpueblo, eran mágicos (la mayoría de los
libros lo son). Al leerlos el protagonista de esta historia se dio
cuenta de que ya era capaz de ver y oír más cosas de las que
veían y oían los demás. Pensó que si descubría su alma
perdida, los demás iban a seguir su ejemplo y revivir los
buenos tiempos.

Es normal que esta historia te suene. Las historias sobre
las verdades de siempre se parecen entre sí porque, al fin y al
cabo, la verdad es solo una.

El joven decidió emprender un viaje en busca de su alma.
Cuando
uno
está
preparado,
en
su
vida
aparecen
señales
inequívocas que le guían por el camino. O simplemente ya las
ve con más claridad.

Aquella misma noche en la ventana de su habitación se
posó un búho que habló con voz humana: 

—Debes encontrar el río de la Sabiduría. Al cruzarlo
llegaras a la otra orilla que es la orilla de la intuición.
—¿Qué debo hacer después? —preguntó el joven, pero el
búho se había ido.
Al día siguiente el joven recogió los objetos más valiosos
que poseía: una foto de sus padres, el precioso anillo familiar
que antes de morir su madre le había dejado para su futura
novia y la vieja escopeta de su padre.

El viaje era largo y le resultaba difícil conseguir comida
ya que los animales salvajes se escapaban de las balas de su
escopeta. Una noche, agotado y casi muerto de hambre, se
sentó debajo de un árbol y por primera vez pensó en darse por
vencido. En aquel mismo instante apareció el búho y con voz
humana le dijo:

—Muchacho, no es fácil acercarte a tu alma si durante
muchos años has estado alejándote de ella. Has de pasar
hambre y sed, has de sentir dolor y miedo para ser digno de
encontrarla. Todo en este mundo tiene un precio.

—Si no consigo matar ningún animal no tendré fuerzas
para seguir. No puedo sobrevivir comiendo nada más que
arándanos y zarzamoras.

—No lo consigues porque percibes a los animales como
enemigos
y
los
atacas.
En
realidad
son
tus
amigos,
la
naturaleza entera es tu amiga. Lo que tienes que hacer es
pedirles que te sirvan de comida y darles las gracias.

Una vez dicho esto, el búho se fue. El joven no hizo
mucho caso a sus palabras que le parecieron una tontería.
Pasaron dos días sin que pudiera matar ningún animal y
decidió seguir el consejo del búho.

El primer animal que se cruzó en su camino era un jabalí.
—Te agradecería que me sirvas de comida —dijo el
joven sintiéndose algo ridículo hasta que vio cómo el jabalí se
paraba y se dejaba matar. A partir de entonces el joven jamás
pasó hambre.

Cruzó bosques y montañas. Quería preguntar a alguien
dónde estaba el río de la Sabiduría pero no encontraba a nadie.
Después de vagar por los páramos durante un año entero,
creyó divisar a lo lejos una sombra humana. Corrió y alcanzó
a otro hombre. Los dos se alegraron mucho de encontrarse.
Como
era
de
esperar,
el
segundo
joven
también
estaba
buscando el río de la Sabiduría. Los dos siguieron juntos y sus
días y noches se hicieron más llevaderos. Al cabo de un
tiempo se encontraron con otro joven. Parecía que varios
habitantes de varios buenos pueblos se habían dado cuenta
simultáneamente de que debían ir a buscar sus almas perdidas.

Después
de
cinco
años
de
vagar
por
el
mundo
los
compañeros eran ya cinco. Una tarde llegaron a una cueva y se
sentaron a la entrada para descansar. Como la noche estaba a
punto de caer, encendieron un fuego y decidieron dormir
fuera; iban a entrar a la mañana siguiente, a la luz del día.
Nada más sentarse alrededor del fuego, apareció aquel búho.
Se posó en un árbol cercano y volvió a hablar con voz
humana:

—Tenéis que entrar en la cueva. El río de la Sabiduría,
que es un río subterráneo, está ahí. 

—¡Si no veremos nada en la oscuridad! —protestaron los
cinco mozos.
—Con los ojos y oídos reales no vais a ver ni oír nada,
pero los del alma son los que mejor ven y oyen en la oscuridad
y el silencio.

—Nos da miedo entrar —se atrevió a protestar uno de los
jóvenes. 

—El miedo es el primer obstáculo que debéis vencer para
llegar al río de la Sabiduría —advirtió el búho.
Como ya era habitual, el búho se fue sin despedirse. Los
jóvenes no tenían elección. Bueno, en realidad y como nos
pasa a todos, sí la tenían, pero se acordaron de los cinco años
que habían estado buscando el río, de los obstáculos que
habían afrontado, y decidieron entrar. Casi enseguida el joven
cobarde decidió volver porque no consiguió vencer el miedo
real (las cosas reales suelen ser muy diferentes de la teoría).

La cueva era oscura como… como una cueva que lleva al
río de la Sabiduría. Los jóvenes pensaron en los miedos a la
oscuridad y a las cuevas que todos llevamos dentro desde que
hemos nacido. Avanzaban entre rocas húmedas, empinadas y
frías, entre los chillidos macabros de los murciélagos que
revoloteaban a su alrededor, entre barrancos profundos y entre
estrechas paredes de piedra. Combatían a cada paso el miedo
que
intentaba
paralizarlos.
Se
les
ocurrió
cogerse
de
las
manos. Entonces el miedo empezó a disminuir y sus ojos ya
veían un poco mejor en la oscuridad. Se dieron cuenta de que
el miedo disminuye con la unión y crece con la división.

Llegaron a un claro que estaba al lado de un precipicio.
Cuando se pararon para descansar, oyeron un revoloteo de alas
y la voz humana del búho:

—Enhorabuena, habéis salido airosos del primer reto.
Ahora os toca otro: debéis arrojar a este precipicio todas
vuestras pertenencias de valor.

El alma que no tenían los jóvenes se les cayó a los pies.
—¿Cómo quieres que nos deshagamos de las fotos de
nuestros
familiares
compromiso
que
nos
escopetas de nuestros padres?

—El segundo reto consiste en deshaceros del afán de
poseer y dominar —explicó el búho—. Cuando uno está por
cruzar el río de la Sabiduría lo importante no es tener sino ser.
desaparecidos,
de
los
anillos
de

dejaron
nuestras
madres
y
de
las
La imagen de los padres se lleva siempre en el corazón y de
ahí no la quita nadie. Los anillos no son más que un símbolo
del amor infinito, y en cuanto a las armas, el sabio no las
necesita.

Una vez más los jóvenes podían elegir. Uno de ellos, a
quien
le
resultaba
imposible
despedirse
de
sus
objetos
valiosos, decidió salir. Los tres que se quedaron observaron
con el corazón en vilo y la mirada cada vez más luminosa
cómo sus objetos más preciados se perdían en el abismo. Al
seguir el camino se percataron de que el peligroso recorrido
por la cueva oscura ya no les parecía tan pesado. Perdieron la
cuenta
de
las
horas
que
pasaron
andando,
tropezando
y
levantándose, sin soltarse las manos y pisando con mucha más
firmeza sin la carga de la que se habían desprendido. Al final
(por decirlo de alguna forma, ya que este camino tiene muchos
finales) llegaron al río de la Sabiduría.

El río estaba agitado, rodeado de rocas empinadas y lleno
de
miles
de
cocodrilos
cuyos
colmillos
brillaban
amenazadores. En la orilla había una barca en la que cabía
solo una persona.

El búho, posado en la barca, ya estaba aguardando a los
mozos.
—Ha llegado el momento de afrontar el tercer y último
reto. ¡Sólo el más valiente llegará a la otra orilla! —espetó el
búho. Y se fue.

Uno de los tres jóvenes enseguida renunció al empeño.
Prefería quedarse sin alma pero entero. Como se trataba de un
reto
de
valentía,
la
barca
sin
duda
alguna
era
para
los
cobardes, razonaba él. Por eso optó por algo que estaba entre
la vida real y la verdadera muerte: la supervivencia de un
cuerpo con el alma muerta.

—Éste es el último reto y como he llegado hasta aquí, me
lanzaré al río —pensó el penúltimo joven—. ¿Rendirme? ¡Si
yo jamás me rindo! Soy fuerte, valiente y orgulloso, seguro
que sabré engañar a los cocodrilos.

Unos minutos más tarde las fauces de varios cocodrilos
se sumergían en el agua masticando trozos de su cuerpo
despedazado.

Sólo quedaba nuestro protagonista. No le quedaba otra
opción (por supuesto que le quedaba, pero él eligió esta) que
subirse a la barca. Consiguió escapar de los dientes de los
cocodrilos que chasqueaban a su alrededor y alcanzó la otra
orilla, Ahí estaba el búho, su fiel ayudante en esta aventura (o
quizás ayudante en la sabiduría, ¿quién sabe?) que le felicitó:

—¡Enhorabuena, lo has conseguido! 

—Pero no fui yo el más valiente —protestó el joven que
ya no entendía nada. —Yo subí a la barca.
—La mayor valentía consiste en renunciar al orgullo. Tu
último compañero no supo hacerlo. La osadía ciega es más
bien un acto de estupidez. Además, el orgullo suele esconder
alguna debilidad. Tú elegiste la barca y este era el tercer reto
que te iba a abrir el paso hacia la orilla de la intuición. Te doy
la bienvenida a los buenos tiempos que han vuelto. Por fin te
has convertido en un auténtico habitante de Buenpueblo.

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó el joven.
—¿Ahora? Ha llegado el verdadero ahora que no es ni el
antes ni el después. Y no me preguntes qué va a pasar porque
estás a la orilla de la intuición y yo sólo soy su voz. Como ya
eres capaz de oír la voz de tu alma, puedes abandonar la cueva
oscura, sumergirte en la luz del día y terminar tu propio cuento
porque las personas con alma son constantemente conscientes
de que hacen sus propias elecciones y de que son cada uno de
los protagonistas de este cuento. Estas personas saben que
ellas mismas escriben el cuento de su vida. Ya oirás mi voz
que te llegará desde dentro, desde tu propio corazón. No me
despido de ti porque nunca nos separaremos. Somos uno —
concluyó el búho contento y luego añadió— ¡Bienvenido a
nuestro buen cuento!

Es muy posible que el joven haya contado este cuento a
mucha gente y que hasta lo haya escrito, porque se dice y se
comenta que últimamente cada vez más valientes se van
dirigiendo hacia el río de la Sabiduría.

CUENTO SOBRE LAS DOS O LAS TRES VIDAS
DEL HOMBRE 

Nació el Hombre. Nació en un tiempo cuando todavía existían
los cuentos sin principio ni fin…
Tal vez se llamaba Juan, o Jean, o quizá John. O quizá su
nombre no tenía ninguna importancia. Tal vez se llamaba sólo
Hombre, en vez de Piedra, Planta o Animal. Y eso ya tenía
importancia.

Vivía
su
vida.
Respiraba,
comía,
dormía,
observaba,
experimentaba… pero no sabía. O no sabía que podía saber. Y
mientras
no
sabía
que
podía
saber,
vivía
en
una
dicha
paradisíaca simplemente no sabiendo (aunque no saber no es
nada simple).

… ¿Hasta que mordió la manzana, dices? La verdad es
que no sé si hubo manzana. De todas formas, mordió algo hizo
entender que podía saber. Cuando a uno se le despierta el
espíritu, le entran ganas de llegar hacia el fondo de la Fuente
de la Vida, por muy caro que le costara.

Se fue a buscar la Fuente. A pesar de que no sabía nada,
había algo en él que estaba convencido de que, llegado el
momento, sabría que la había encontrado.

Así empezó su aventura.
Cuando partió, el Hombre no era ni bueno, ni malo
(porque aquel que no tiene sabiduría ni espíritu no es ni bueno
ni malo). El Mal sólo puede existir como antítesis del Bien.
Cuando no brilla el sol, no hay sombras en el alma del
hombre.

Era invierno cuando dejó la casa de su Padre. El invierno
era frío y severo, pero debajo de una gruesa capa de nieve
había guardado con esmero las semillas que aguardaban la
primavera (en tiempos de transformación las semillas siempre
están escondidas).

El Hombre partió sin saber adónde ir. Tal vez ni siquiera
sabía que había partido. Pero ignoraba el hecho de que no
sabía.

Emprendió el camino hacia la Fuente de la Vida.
Lo guiaba el recuerdo de algo que le había dicho su
Madre: “Sigue los signos. Los signos son símbolos de lo que
no se puede captar con la mente, pero que siempre está ahí
para darnos ánimos o miedo”. El Hombre era entonces muy
pequeño y no entendió las palabras de su Madre, pero su
Madre interior, el alma, no las olvidó nunca.

—¿Adónde vas, Hombre? —le preguntaron las piedras.
—Estoy buscando la Fuente de la Vida —contestó el
Hombre. 

—¿Dónde está? —preguntaron las rocas. 

—Si
lo
supiera,
¿la
estaría
buscando?
—replicó
el
Hombre.
—¿Acaso no te pasas la vida buscando cosas que sabes
dónde están? —dijeron las piedras—. Nosotras nunca vamos a
ningún
sitio
porque
sabemos
quiénes
somos
y
dónde
estamos…

El Hombre se quedó pensando en las palabras de las
piedras: “Ya que sabemos quiénes somos y dónde estamos, no
vamos a ningún sitio y no buscamos nada…”.

Pronto llegó a un bosque espeso.

—¿Quién eres? —preguntaron los árboles.

—Soy un Hombre —contestó el Hombre.

—Eso ya lo sabemos. ¿Quién eres? —preguntaron esta
vez las hierbas. 

—Soy Juan… —contestó el viajero. 

—Ese es tu nombre, pero ¿quién eres en realidad? —
insistían las flores. 

El Hombre les dijo su edad, los nombres de sus padres, su
oficio, sus señas, pero las plantas seguían preguntando:
—¿Quién eres en casa de Dios? ¿Quién eres en el gran
panorama de la Vida? 

—No entiendo la pregunta —dijo el hombre confundido.
—Por ejemplo nosotras, las plantas, purificamos el aire
que respiras y proporcionamos comida para ti y para los
animales.

“¿Quién soy en el panorama de la Vida?”, reflexionó el
Hombre. No lo sabía pero se dio cuenta de que al planteárselo
había
dado
el
primer
paso
por
el
difícil
camino
del
autoconocimiento.

—¿Por qué estás buscando la Fuente de la Vida? —
preguntaron los animales. 

—No lo sé muy bien, pero hay algo en mí que lo sabrá
cuando la encuentre. ¿Podéis indicarme el camino?
—No hemos dejado de indicarte el camino acercándonos
a ti, pero como tienes tanta prisa, nuestros indicios se te
escapan—contestaron los animales.

El hombre que no sabe siempre tiene prisa. Se adelanta
hasta a sus deseos.
El Hombre ralentizó el paso y… ¡empezó a darse cuenta!
Se dio cuenta de que por allí cerca pasaban muchos arroyos y
había numerosas fuentes que nunca antes había visto. Se le
habían escapado no solo por las prisas. Cuando no estamos
preparados para ciertas cosas, éstas parecen invisibles. Vio
múltiples señales con la palabra “Fuente” que indicaban cómo
llegar a todas las fuentes. Pensó que no podían ser tantas, que
tal vez se trataba de un engaño, que las fuentes estaban ya
secas o que las señales eran viejas. Que no era posible que las
Fuentes de la Vida tuvieran un aspecto tan común y que fueran
tan pequeñas… Por eso no les hizo caso y seguía su camino.
No se le ocurrió preguntarse por qué esperaba que la Fuente de
la Vida fuera grande e imponente, y por qué las fuentes
pequeñas les parecían un fraude. El hombre ignorante nunca
se hace preguntas.

El Hombre vio dos cuervos negros que salieron volando
del bosque y se lanzaron hacia él. Intentó protegerse la cara
con las manos. Asustado, ya pensaba en cómo defenderse
mejor, cuando vio que los cuervos emprendieron un vuelo
tranquilo y lento, como si intentaran guiarlo, como si fueran
sus amigos, como si le enseñaran el camino. Como si…

El Hombre los siguió. Aún no conocía el significado de
“como si”. Aún no sabía.
El vuelo de los cuervos fue largo, larga fue también la
caminata del Hombre. Estaba cansado pero ellos no paraban.
Sin embargo, su curiosidad —que era una bendición y una
maldición a la vez— vencía el cansancio y le daba ánimos
para seguir caminando.

Poco antes de la medianoche, bajo la luz de la Luna llena,
divisó un gran signo con la palabra “Fuente”. El Hombre se
dirigió hacia la dirección indicada. El camino lo llevó a un
puente que se erguía sobre un río negro y agitado. El viento
rabioso bramaba y sacudía el puente. El agua que corría
debajo rugía como enloquecida arrastrando piedras, árboles
desarraigados y cadáveres de animales. El Hombre, ignorante
pero curioso, consiguió alcanzar la Otra Orilla gracias a un
esfuerzo descomunal. Ahí encontró un bosque oscuro que se
abrió y le llevó a un claro donde, en medio de zarzas y troncos
secos, se encontraba un pozo. Agotado, el Hombre se sentó en
el borde del pozo y los cuervos se posaron a su lado. El
interior del pozo era tan negro que parecía hecho de alquitrán.
Vibraba bajo los rayos de la luna que apenas penetraban su
profundidad.

El Hombre decidió echar una piedra para oír el ruido que
haría al alcanzar el agua. Se preguntó cómo podía encontrar
una piedra en aquella oscuridad pero los cuervos no lo dejaron
buscar. Estaban ahí, solícitos, para poner en sus manos un par
de piedras. Cuando uno no sabe qué es lo que está buscando, a
menudo aparecen consejeros falsos.

El Hombre se inclinó hacia las profundas aguas negras y
lanzó una pierda. Lanzó otra y luego otra, pero no oía nada.
Cuando uno no sabe qué es lo que busca, resulta mucho más
probable dar con lo que no se desea. A la medianoche el
abismo negro se abrió y de su fondo se desprendió algo
grande,
fuerte,
ruidoso,
negro
y
espantoso.
¡Sobre
todo
espantoso! (El hombre ignorante que aún no ha establecido
contacto
con
la
Superconsciencia,
percibe
lo
desconocido
únicamente como un mal).

El Hombre echó a correr. Corría, se caía, se levantaba y
seguía
corriendo
durante
días
y
noches.
Aquella
cosa
aterradora volaba detrás de él y le parecía que le hablaba con
su propia voz humana: “¡Aquella señal no ponía “Fuente”,
sino “Puente”! Llevaba al puente hacia la Otra Orilla. ¡Me has
elegido tú solo!”. El Hombre seguía corriendo y estaba tan
horrorizado que ni siquiera se atrevía a volver la cabeza.
Cuanto
más
corría,
más
feroz
le
parecía
la
persecución.
Agotado, rompió a llorar de abatimiento e impotencia. Estaba
arrepentido de haber lanzado la piedra, de haber seguido a los
cuervos, de haber prestado poca atención a las señales que
ponían “Puente” en vez de “Fuente”. Cuando se entregó a las
lágrimas liberadoras, aquella cosa tan aterradora se quedó
inmóvil y luego volvió desconcertada para atrás. Sorprendido,
el Hombre se dio cuenta de que el Mal tiene miedo a las
lágrimas ya que ellas depuran, y al Mal no le gusta la pureza.

Llorando aún, vio que se encontraba delante de la casa de
su Padre y eso hizo que se sintiera más fuerte. Al entrar se
encontró con su Padre que le esperaba detrás de la puerta:

—No
estás
preparado
para
volver
a
casa
—dijo
el
padre—. ¿Por qué escapaste del Mal? La elección que no
haces no deja de ser una elección, pero nunca te llevará a la
sabiduría, y es lo que elegiste buscar. Vuelve al pozo y afronta
al Mal. Lo que veo ahora es que tu cuerpo puede aguantar
mucho, pero tus emociones van en su contra.

El Hombre volvió a sentirse abandonado. Había tomado
él solo la primera decisión de partir, pero esta vez no tenía
elección. Mejor dicho, la elección de volver al pozo pertenecía
a su padre, pero al llegar ahí, le tocaba elegir por su cuenta si
iba a enfrentarse al Mal. Le quedaba una tercera opción, la de
seguir vagando sin propósito por los bosques, sin volver al
hogar
y
sin
buscar
el
Camino
de
la
Sabiduría,
pero
la
curiosidad —ay, la curiosidad que como una bendición o una
maldición dirige la vida del Hombre— le hizo volver al pozo.
No sabía de qué le iba a servir lanzarse a las garras de su
enemigo. Tampoco entendía que el Mal no es un enemigo.
Aún no sabía pero desconocía su ignorancia. El Hombre,
simplemente,
era
curioso
(aunque
no
es
nada
simple
ser
curioso).

Esta vez no tardó casi nada en llegar. Llegar al Mal
resulta cada vez más fácil y más rápido. Los cuervos lo
recibieron con graznidos contentos. Le habían preparado una
pila de piedras al lado del pozo. Como si le hubieran esperado,
como si supieran que el Hombre volvería. Como si.

Se sentó al lado del pozo y esperó. Ya sabía que el Mal se
despertaba a medianoche. Esta vez la Luna no había salido. El
hombre, sin embargo, no sabía que a medida que pasa la vida
los retos se hacen cada vez más difíciles. El Miedo se sentó a
su lado y le miró amenazador a los ojos. Cuanto más oscura
era la noche, más aterradora se hacía su presencia. El Hombre
se dio cuenta de que le tocaba luchar contra más de un
enemigo: no se enfrentaba solamente a la cosa aterradora que
vivía en el pozo, sino también a su propio Miedo.

A las doce en punto algo emergió del fondo del pozo.
Esta vez no esperó a que le sacaran a fuerza de piedras. Le
había atraído el olor a miedo. Además, cuanto más buscamos
el Mal, más nos busca él.

Se arrojaron ferozmente uno contra el otro. El Hombre,
que se encontraba atrapado entre el Mal y el Miedo, no dejaba
de repetirse las palabras de su Padre: “Tus emociones están en
tu contra”.

El Hombre se armó de valor y consiguió decapitar al
Miedo. Vio sorprendido cómo el Mal se puso aún más furioso:
como
ya
no
contaba
con
el
apoyo
del
Miedo,
luchaba
atrozmente por llegar al corazón del Hombre. El Hombre
perdía fuerzas y terminó rendido. Se desplomó a la tierra fría y
el Mal se apoderó de él.

La victoria del Mal sobre el Bien, sin embargo, solo
puede ser temporal. El Mal no tiene ningún poder sobre el
Bien y por eso no puede acabar con él. ¡El Mal sólo puede
matar al mal!

El Hombre volvió en sí cuando los primeros rayos del sol
acariciaron su rostro. Abrió los ojos pero quedó paralizado de
miedo: el sol era negro, el cielo era negro, el bosque y la
hierba también se habían vuelto negros. Sentía en su pecho un
dolor insoportable que le quemaba por dentro y que le hacia
gritar, golpear, arruinar y matar.

Al incorporarse, vio que los animales que le habían
rodeado echaron a correr. 

—¡Esperad! —gritó el Hombre—. Enseñadme otra vez el
Camino hacia la Fuente de la Vida. 

—Huyendo de ti no dejamos de enseñarte el Camino —
contestaron los animales y se escondieron en el bosque…
El hombre siguió gritando. Empezó a dar patadas contra
los árboles, desarraigar los arbustos, pisar las flores y las
hormigas que no habían escapado. El bosque también se
enfureció y llamó al viento. El cielo se puso oscuro, las ramas
empezaron a pegar al Hombre, los arbustos le clavaban sus
espinas y una roca se cayó sobre él. (Es como reacciona la
Naturaleza
al
mal
innatural
causado
por
el
hombre).
El
Hombre
se
desplomó
al
suelo
sollozando.
Al
sentir
las
lágrimas depurativas sobre su cara se dio cuenta de que
cuando uno lleva el Mal en sí, siempre acaba solo. Decidió
arrancar el Mal de su corazón y lanzarlo al pozo. La única
forma de conseguirlo era lanzarse él mismo al pozo porque el
Mal ya era parte de él. “Bueno —pensó el Hombre— prefiero
morir con el Mal que seguir viviendo con él, verlo todo negro,
estar condenado a la soledad y ahuyentar a todo el mundo.”

La lucha contra el Mal siempre requiere algún sacrificio.
El Hombre volvió donde el pozo y se lanzó a él con valentía.
Caía y caía. Cuanto más caía, más ligero se sentía porque el
Mal estaba pensando: “Este hombre está preparado a matarse
para
sacarme
de
su
corazón.
¡No
quiero
quedarme
ahí!”
Cuando el cuerpo del Hombre se hundió en las aguas negras
del pozo, el Mal lo abandonó y el Hombre emergió ligero e
intacto a la superficie.

Para su sorpresa seguía vivo y se sentía más fuerte que
nunca. Miró hacia arriba y vio un círculo de cielo azul y
numerosos animales que se habían asomado por la boca del
pozo. El Hombre no tenía elección (bueno, elección se tiene
siempre, pero depende de la elección hecha anteriormente), así
que decidió salir trepando por las paredes del pozo. Las
piedras eran afiladas y resbaladizas, pero los animales le
animaron a intentarlo. A medida que subía, el Miedo iba
dejando
paso
a
una
nueva
sensación.
Poco
antes
de
la
medianoche, con los dedos, codos, rodillas y pies cubiertos de
arañazos, el Hombre asomó orgulloso la cabeza por la boca
del pozo.

Se sentía grande, fuerte e importante. No se despidió de
los animales ni del bosque, y tampoco les pidió perdón.
—¡Yo ya sé! —anunció y se dirigió hacia su casa.
Los animales partieron con él, como si fueran sus amigos,
como si se alegraran, como si le apoyaran. El bosque seguía
callado, como si estuviera tranquilo. El Hombre caminaba
como si volviera a estar solo…

Caminó mucho tiempo. La vuelta al hogar después de la
victoria sobre el Mal tampoco dura poco. Al final llegó a casa.
Abrió la puerta con gesto victorioso y vio a su sabio Padre que
le esperaba tranquilo (por cierto, “sabio” y “tranquilo” son
equivalentes).

—Fui muy valiente y vencí al Mal —dijo el Hombre
orgulloso.
—Te felicito, hijo, pero el hombre sabio nunca se jacta de
su valentía. Ahora la emoción es aliada de tu cuerpo, pero no
de tu alma. Cuando uno se enorgullece, su intuición muere. Lo
espiritual no puede existir junto con el orgullo porque éste no
deja de ser uno de los disfraces del Mal que sigue dentro de ti.
Aún no sabes. Aún no estás preparado para quedarte en casa.

El Hombre se quedó un largo rato delante de la puerta
cerrada.
Sintió
cómo
el
Orgullo
retrocedía
ante
el
Arrepentimiento.
Agradecido,
el
Hombre
abrazó
a
su
Arrepentimiento
—el
sentimiento
que
cura
las
heridas
e
ilumina el camino— y entendió que cuanto más se acerca uno
a la Sabiduría, mejor entiende su magnitud y lo imposible que
resulta conquistarla de golpe.

El
Hombre
echó
a
andar
arrepentido,
pero
con
una
esperanza que le crecía por momentos. Estaba convencido de
que
el
Mal
no
volvería
a
vencerlo.
Con
cada
paso
se
desprendía de su Orgullo; el Arrepentimiento que lo había
sustituido iba haciendo sitio para la Fe. Caminaba y caminaba.
Aún no sabía mucho, pero sabía que el Camino hacia la
Sabiduría es largo y pasa por bosques espesos y puentes sobre
ríos agitados. Mientras caminaba, el tiempo se encargaba de
borrar su Orgullo que no le permitía recibir la ayuda de las
plantas y de los animales. El tiempo sólo puede destruir lo
pasajero. Lo eterno y lo espiritual son inaccesibles para él. Por
eso el Orgullo iba desapareciendo, pero la Fe permanecía. La
Fe lo guío hacia el pozo enseñándole que cuanto más se
avanza por el Camino de la Vida, mayores son los retos, pero
también es cada vez más fácil vencerlos, siempre y cuando
uno no se olvide del lema de “La Fe en mí y yo en la Fe”.

El Hombre llegó al pozo por tercera vez. Después de
vencer el reto físico y el emocional, le quedaba el último y
decisivo: el reto espiritual. Se sentó y esperó. La Fe se sentó a
su lado mirándolo fijamente a los ojos. Pasaron muchas horas
y cayó la noche. A medianoche no sucedió nada. El Hombre
lanzó una piedra, pero tampoco pasó nada. Amaneció al lado
del pozo sin que hubiera sucedido nada. No sucedió nada en
todo el día y toda la noche siguiente. Ni al día siguiente, ni a la
noche siguiente. Se sentía agotado, le costaba mantenerse
despierto, pero la Fe no le dejaba dormirse. El Mal seguía
escondido, mas la Fe le repetía al Hombre: “Nunca permitas
que tu alma se quede dormida porque el Mal está al acecho. Si
lo que buscas es el crecimiento espiritual y la sabiduría, debes
estar despierto siempre.”

Al final el Hombre decidió ir a buscar él solo al Mal.
Subió al borde del pozo, pero en vez de arrojarse, se sentó allí,
con las piernas colgando en el hueco, y habló con humildad
(cuando
nos
acompaña
la
Fe
no
hace
falta
presumir
de
fuerzas):

—No he venido a pelear contigo, Mal. La primera vez huí
de ti. La segunda vez te vencí, pero me enorgullecí y entendí
que te habías quedado en mí disfrazado de Orgullo. Pensé que
te había engañado, pero resultó que me habías engañado tú a
mí. Sin embargo, me di cuenta de que el hombre no puede
engañar a la Vida. Por eso he venido, para devolverte aquella
parte tuya y decirte que te he reconocido, te he aceptado y
ahora te permito que me abandones dándote las gracias no
como a un enemigo sino como a un aliado que me ha ayudado
a elegir bien. Si no nos hubiéramos cruzado, no me hubiera
enterado de que la Fuente de la Vida está dentro de mí.

Llegaron los cuervos negros. El Hombre les dio los restos
de pan que tenía en los bolsillos, pidió perdón a los animales y
al bosque y se dirigió tranquilamente a su casa.

—¿Adónde vas, Hombre? —le preguntaron las piedras al
lado del camino.
—A casa —contestó él.

—Si tú siempre has estado en casa —gritaron las piedras.
—No lo sabía —dijo él con la mirada llena de luz.
—¿Quién eres, viajero alegre? —preguntaron los árboles.

— Soy el que lleva y perpetúa la vida, igual que vosotros
—contestó el Hombre.
—¿Por qué? —le preguntaron los animales.

—Porque aspiro a la perfección y reconozco el Camino
que lleva a ella gracias a la sensación de que la Vida, en todas
sus
dimensiones
—piedras,
plantas
y
animales—
me
proporciona la mayor alegría y el sentido más pleno —sonrío
el Hombre.

Su casa le estaba esperando con las puertas de par en par,
pero su Padre no estaba. Sin embargo, oyó su voz que le
llegaba desde su propio corazón:

—Por fin sabes, hijo, que existe la vida de los que no
saben y la de los que saben que podrían saber. Cada Hombre
recorre esas vidas cuando está preparado. A veces vuelve
varias veces. Hay también otra vida… —la voz no terminó la
última frase.

—¿Cuál? —se preguntó el Hombre.
No obstante, parecía que aún no estaba preparado para la
respuesta. Se atrevió a suponer, simplemente, que al morir
empieza otra vida, la del sabio (aunque no es nada simple ser
sabio). Pero antes hace falta cruzar una y otra vez el Puente
hacia la Otra Orilla donde vive el Mal para luego enfrentarse a
las muchísimas elecciones que llevan a la Fuente.

CUENTO SOBRE LOS PEQUEÑOS HOMBRES
(Una historia sobre las palabras perniciosas)
En una época remota, hace ya muchísimos años, los seres
humanos se parecían entre sí. Las únicas diferencias que
existían eran el sexo y la edad. En todo lo demás eran casi
idénticos: tanto los niños como las mujeres y los hombres.
Tampoco eran diferentes por dentro: cada ser era bueno y
malo, valiente y cobarde, fuerte y débil a la vez. En aquel
entonces los seres humanos eran universales.

Por desgracia aprendieron a hablar y empezaron a darse
nombres. Y los nombres, ya se sabe, nos limitan. Con los
nombres ciertos aspectos de la persona atraían más atención
mientras que otros quedaban escondidos. Guerrero Veloz, por
ejemplo, no podía llamarse al mismo tiempo Guerrero Lento.
Otro que se llamaba Paso Sigiloso no podía también llamarse
Paso Estrepitoso. Así pasaban los años y los hombres se
hacían cada vez más diferentes. Empezaron a dividirse en
inteligentes y estúpidos, buenos y malos, hermosos y feos…
Ya nadie reparaba en la inteligencia de los estúpidos ni en la
estupidez
de
los
inteligentes.
Lo
mismo
pasaba
con
la
hermosura de los feos, la fealdad de los hermosos, la bondad
de los malos y la maldad de los buenos. La separación entre
los hombres se hizo aún más grave.

Las
palabras
dividieron
las
cosas
en
opuestos
y
los
hombres creyeron que la realidad también estaba hecha de
opuestos.

Hoy en día la historia continúa y todos son
 algo en vez de
ser un todo (esperemos que algún día lleguen a ser nada, lo
cual no deja de ser una variación del todo).

A medida que se convertían en
 algo, los hombres se iban
haciendo cada vez más pequeños. Creían crecer, pero en
realidad se quedaban pequeños y fragmentados. Se empeñaban
en separar sus mentes de sus cuerpos y en identificarse con sus
egos. Los pequeños hombres no vivían por su cuenta sino por
la idea de sí mismos que tenían. La idea, que no tenía mucho
que ver con la esencia humana de los hombres, había surgido
de valoraciones pasadas, muertas y
hechas por otros. En
realidad se trataba de una idea ajena. Los pequeños hombres
vivían su vida empeñados en justificar la idea de que eran
algo, ya que así lo indicaban las frases que oían con tanta
frecuencia: “Tú eres así”, “Tú eres asá” (más nos hubiera
valido nunca empezar a hablar, pero ya se sabe que “en el
principio fue la Palabra”… ¿En el principio de qué? ¿Y qué
hay al final? ¿Existen de verdad el principio y el final?).

Una
vez empezaron a
hablar, los pequeños hombres
separaron el principio del final y perdieron el sentido de la
infinidad.
Entonces empezaron a
temer
su
final.
Para
no
pensar en él, organizaron sus vidas en base a planes y metas.
Cuantos más planes y metas tenían, menos tiempo les quedaba
para vivir el aquí y ahora. Olvidaron que existía el momento
presente porque éste muere nada más nacer. Por eso vivían
estancados en un pasado muerto o en un futuro sin nacer. Ya
no sabían cómo podían ser felices hoy. Su única oportunidad
de ser felices hoy era la garantía de un feliz mañana y el
recuerdo de un feliz ayer. Sin embargo, es imposible que
tengamos un ayer feliz si no vivimos el presente y si no
llenamos de felicidad el hoy que mañana se convertirá en ayer.
Cuando
el
futuro
feliz
se
transformaba
en
presente,
los
pequeños hombres no sabían cómo ser felices sin otro futuro
feliz
que
les
aguardara.
Pero
el
futuro
feliz
no
estaba
garantizado. En vez de ser parte de la realidad de los pequeños
hombres, la felicidad era una memoria muerta o un futuro
quimérico. La felicidad se había reducido a un proceso de
aspirar a la felicidad. Por eso la felicidad no tenía ojos, oídos,
labios, dedos ni olores, sino el recuerdo de ojos, oídos, labios,
dedos y olores.

Los
cuerpos
de
los
pequeños
hombres
empezaron
a
rebelarse porque el cuerpo humano sólo puede vivir el ahora y
disfrutar los placeres en el presente. Sin embargo, como las
almas
y
los
cuerpos
de
los
pequeños
hombres
nunca
se
encontraban en el mismo lugar al mismo tiempo, vivir en el
hoy les resultaba imposible. Los hombres que eran algo se
hacían cada vez más pequeños y más enfermos porque las
enfermedades solo aparecen cuando el cuerpo y el alma no
están en el mismo lugar al mismo tiempo. Los pequeños
hombres habían olvidado que el tiempo es universal y que
cada ser lo es todo. Se creían fragmentados e incompletos, y
por eso empezaron a fijarse en los rasgos que les faltaban a los
demás. Si un hombre no se atrevía a enfadarse, le parecía que
todos estaban enfadados: así surgió la depresión. Si alguien no
reconocía sus deseos, imaginaba que los otros eran el deseo en
sí: así apareció la ansiedad. Si no era capaz de ver en sí mismo
rasgos positivos, los veía en los demás: así nació la envidia. Si
ignoraba sus rasgos negativos, los proyectaba en otros: así
surgió el odio.

No obstante lo más propio de los pequeños hombres era
el
rencor
que
sentían
hacia
aquellos
que
no
eran
algo.
Aquellos que eran diferentes, que se negaban a ser algo y que
crecían de verdad eran ninguneados, envidiados y rechazados
por el resto de los pequeños hombres. “Él es así… Ella es
asá…”, decían ellos mientras que estas palabras faltaban del
vocabulario de los hombres que habían crecido (por lo general
los que han crecido hablan menos y quizás algún día esto se
transformará en una forma de comunicarnos abiertamente por
telepatía). Aquellos que habían crecido sabían que lo eran todo
y que solo los pequeños hombres se creían algo…

He contado este cuento en pretérito con la esperanza de que
los pequeños hombres sean cada vez menos.

P.D. La prueba más irrefutable de que un hombre ha dejado de
ser pequeño es que admita seguir siéndolo mientras lea esto. Y
el indicio más claro de que un hombre sigue siendo pequeño
es que no se dé cuenta de que este cuento relata su propia
historia.

UN CUENTO MODERNO SOBRE EL YO PERDIDO
He decidido contaros uno de los mucho cuentos que
comparten conmigo las personas con las que me encuentro
todos los días desde hace quince años. Ni siquiera es el cuento
más dramático, es simplemente uno de tantos. Tampoco es un
cuento que impresiona a primera vista. Es un cuento de los
muchos que me impulsaron a escribir este libro porque me
ayudaron a darme cuenta de que el famoso “érase una vez” es,
en realidad, un “érase cada vez”, de que todo en la vida se
repite, de que el contenido no cambia, sólo cambian las
formas. Se repiten los retos a los que nos enfrentamos para ser
nosotros mismos. Sólo los nombres cambian, pero ser nosotros
mismos es nuestro objetivo permanente.

En
un
pueblo
pequeño
nació
una
niña.
Era
alegre,
cariñosa, vivaracha, muy querida por su familia pero… (este
maldito y bendito “pero” de los cuentos) la frase que oía con
mayor frecuencia de su madre, padre y abuelos, era: “¿Y qué
dirá la gente?”

Como esta frase lo definía todo en aquella familia, la niña
decidió ser la más aplicada, más trabajadora, más atenta, más
lista, era la más. Sacaba notas excelentes, su profesora de
piano la elogiaba, el profesor de idiomas estaba encantado con
ella, la alababan en los cursillos de baile y de artes. También
recibía elogios de los vecinos, de los compañeros de trabajo de
sus padres, de los amigos de la familia y sobre todo de los
familiares que la hicieron entender que el amor equivalía al
servicio a los otros. La niña se sentía querida sólo cuando
estaba pendiente de los demás.

Parecía que todo iba bien para nuestra heroína (que ni
siquiera se imaginaba que el heroísmo podía ser otra cosa que
estar al servicio de los demás) porque era la mejor de su clase,
sabía cómo ganarse a la gente, pero nadie se imaginaba lo
insegura y ansiosa que se sentía la muchacha. La niña vivía
para recibir la aprobación de la gente. Como no había cosa
más
importante
para
ella,
se
convirtió
en
un
detector
extraordinario para los gustos, los deseos, los intereses, los
miedos y los puntos débiles de los demás, porque su vida
dependía de si iba a reconocerlos o no.

Todo el mundo pensaba que la muchacha era muy segura
de sí misma, pero ella no se sentía así. Cuando tenía que
hablar en clase, casi se moría de miedo antes de tomar la
palabra e intentaba formular en su cabeza frases que fueran lo
suficientemente
inteligentes
para
quedar
bien.
Cuando
le
tocaba hablar, se daba cuenta de que los nervios le habían
jugado una mala pasada y no le habían permitido oír lo que
habían dicho los demás. Entonces le entraba pánico por no
repetir algo que ya se había dicho, parecer más tonta de lo que
era y quedarse sin los aplausos que tanto anhelaba.

Si, en cambio, los otros parecían encantados con lo que
decía, se preguntaba si de verdad sus palabras merecían tanto
elogio y no creía ser ni lista ni buena porque en casa siempre
le decían que cabía ser más lista y más buena. Nunca se sentía
lo suficientemente buena, inteligente o guapa. Estaba llena de
inseguridades. Cuando la elogiaban, se debatía entre el placer
de sentirse valorada y el miedo de no estar a la altura, y
entonces se empeñaba aún más en complacerlos.

La
niña
estuvo
recorriendo
este
camino
(un
círculo
vicioso, para ser más exactos) durante años. Se hizo mayor. A
la hora de elegir amigos, eligió gente a quien podía servir.
Eligió un trabajo que le permitía ayudar y salvar a la gente. Se
casó y nunca se atrevía a llevarle la contraria a su marido.

El período más difícil de su vida empezó cuando tuvo sus
hijos. No sabía cómo ser madre ya que lo único que sabía
hacer era servir. A la niña que seguía sin crecer por dentro le
tocaron unos hijos traviesos que defendían su derecho a ser
ellos mismos. Nuestra heroína, que aún no se atrevía a crecer,
no sabía cómo ser ella misma. Se había perdido durante todos
aquellos años que había pasado sirviendo a tantas personas. En
esta farsa olvidó quién era.

No obstante, cuando leía cuentos a sus hijos antes de
dormir, las moralejas de las historias ya le sonaban de otra
forma. Se dio cuenta de que se parecía al patito feo, que en
realidad era un cisne, pero que tenía que conformarse con vivir
en un corral donde todos los patos querían lo mejor (según su
criterio de patos) para él. Se dio cuenta de que se parecía
también a Cenicienta, que permanecía callada mientras sus
hermanastras la criticaban, porque las cenizas son aquello que
queda cuando se apaga el fuego. Se vio cierto parecido con
Blancanieves, tan ingenua, inmadura e incapaz de defenderse
por su propia cuenta y que tuvo que enfrentarse a la bruja que
llevaba dentro y que era su aspecto vicioso y asustado.

Un
día
los hijos de
nuestra
heroína
que
todavía
no
conocía el heroísmo, hicieron una cosa que para ella era la
peor
de
todas:
se
mostraron
egoístas
y
no
estuvieron
pendientes de los demás. ¡NO ESTUVIERON PENDIENTES
DE LOS DEMÁS!

—¿Por qué nos riñes? —preguntaron sus hijos. 

—Porque os quiero —dijo ella sin pensar.
Entonces se dio cuenta de que había hablado su corazón.
Comprendió que quería a sus hijos a pesar de que éstos habían
hecho algo malo y habían cometido un error. “Uno puede
cometer un error pero nadie deja de quererlo”, pensó ella. Para
aclarar el asunto, decidió ir a ver a una bruja de las de hoy.
Pidió cita y en el día indicado llamó a su puerta con la mano
temblorosa.

Después de escuchar la historia de la niña, la bruja dijo:
—Ahora toma mi asiento e imagina que yo soy tú y que tú
eres la bruja. ¿Qué vas a decirme?

—Que seas tú misma. Que digas aquello que piensas, incluso
cuando los demás no están de acuerdo. Que primero luches
por tus deseos y luego por los de los demás.

—¿Lees cuentos a tus hijos? —la preguntó la bruja.
—Sí —contestáó nuestra heroína que ya empezaba a darse
cuenta de que podría ser heroína.
—¿Entonces? Hansel y Gretel se escapan de la bruja, el gato
con botas se escapa del hechicero, Blancanieves se salva de su
madrastra y Pulgarcito del gigante. Y el patito feo, ¿cuándo se
da cuenta de que es un cisne?

—Cuando… cuando empiezan a creer en ellos mismos —
contestó nuestra heroína con un hilo de voz, como si hablara
su consciencia.

—Adiós —dijo la bruja.
—Pero ¿cómo? Si yo he venido a buscar un consejo —
exclamó la protagonista que tenía la sensación de haberse
despertado de un profundo sueño.

—Ya lo has recibido —respondió la bruja.

—Si tú no me has dicho nada —insistió la muchacha.

—Yo nunca digo nada. Al fin y al cabo, estás sentada en mi
silla…. De los hechizos hemos de encargarnos nosotros ya que
las repuestas siempre están en nosotros mismos. Todo lo que
buscamos está dentro de nosotros. Tú eres Blancanieves y la
bruja a la vez. Los hijos suelen ser varitas mágicas que el
destino usa para darnos algún golpecito. A veces nos duele,
pero nos damos cuenta de que los hijos pueden servirnos de
maestros que nos ayudan a resolver los errores de nuestros
padres.

Parece que el cuento acaba aquí. En la vida, ya se sabe, hace
falta
más tiempo.
Nuestra
vida
es un
cuento
de
muchos
episodios y en cada episodio hacemos un paso más hasta
alcanzar a los brujos que llevamos dentro y que siempre
conocen las respuestas, pero las dan bocado a bocado, según el
hambre que tenemos de ser nosotros mismos.

CUENTO SOBRE LA DESUNIÓN
Hace muchos, muchísimos años, había un Todo, sin principio
y
sin
fin.
“¿Pero
qué
era
exactamente?”,
se
apresura
en
preguntar nuestra limitada lógica humana, acostumbrada a lo
concreto que tanta seguridad le proporciona. Como el Todo lo
era todo, este “¿qué?” se queda sin respuesta. La razón por la
que la lógica humana necesita tanto de la certidumbre es que
hoy en día el Todo ya no es uno. De la división del Todo en
partes surgió la incertidumbre.

¿Estáis confundidos? A ver si consigo explicarme mejor.
Imaginemos que existía un gran organismo compuesto por
millones
de
células
que
no
son
otra
cosa
que
partículas
minúsculas. Eran un Todo y funcionaban de forma armoniosa,
perpetua y natural. A ninguna partícula se le ocurría hacer
daño a otra porque, de hacerlo, ella también iba a sufrir: al fin
y al cabo, eran uno.

Pero —cada cuento tiene su “pero”— por alguna razón
desconocida se produjo la división. Sólo el creador del Todo
conocerá el cómo y el porqué (yo no los conozco porque solo
soy la creadora de este pequeño cuento).

Entonces cada partícula se dio cuenta de la existencia de
“la otra”.
Una vez separadas, apareció la soledad. Y ya se sabe que
la soledad es la sensación producida por la separación entre
masculino y femenino, entre fuerte y débil, entre duro y
frágil…

Como era de esperar, después de la soledad surgió el mal,
porque ya estaba “el otro”. El mal sólo puede existir en la
convicción de que el otro no tiene nada que ver conmigo.

Después del mal vino el miedo a la muerte (en realidad
no
hay
otro).
Las
células
en
mi
cuerpo
mueren
constantemente, en cada instante, pero yo no me percibo como
un conjunto de células sino como un cuerpo que permanece y
que representa el Todo de sus partículas. Ellas mueren, pero la
vida del Todo sigue. ¿Y si, en vez de identificarme con mi
cuerpo, me identifico con algo mucho más grande del que mi
cuerpo
es
solamente
una
partícula?
Tal
vez
entonces
las
partículas —al igual que las células en el cuerpo— van a morir
pero el organismo en su totalidad permanecerá vivo. ¿Quizás
entonces seré inmortal?

Después del miedo a la muerte apareció la debilidad.
“Divide y vencerás”, se dijeron las partículas. ¿Y la fuerza? La
fuerza nace de la unión. La unión es el Todo.

La
soledad
tuvo
varios
hijos:
el
desamparo,
la
marginación, la separación, la indefensión y la infelicidad.
El mal también se reprodujo: su hija mayor era la envidia,
luego nacieron la venganza y el orgullo.
La prole del miedo era la más numerosa: la desconfianza,
el pavor, la angustia, el recelo, las pesadillas, el horror y el
pánico eran todos hijos suyos.

La
debilidad,
sin
embargo,
solo
tuvo
un
hijo:
el
sinsentido.
El sinsentido también ha crecido y cuentan que ya va
siendo hora de que tenga a su hija, la búsqueda: la búsqueda
del sentido, de la eternidad, de la felicidad, de la unión, del
Todo.

CUENTO SOBRE EL CAMINO
Érase una vez… Así empiezan todos los cuentos, con “érase
una vez” porque luego los tiempos cambian y porque vivimos
en el mundo del tiempo. Cuando hay tiempo, hay secuencias.
O cuando hay secuencias, hay tiempo. No importa cuál de las
dos frases es la más acertada. Lo que sí importa es que haya
tiempo. Si hay tiempo, habrá un Camino. Es el Camino que
todos tenemos que recorrer en el mundo del tiempo para
volver más sabios al mundo atemporal.

En el mundo del tiempo nació un niño. Era un niño
inocente porque venía del mundo atemporal. Ahí no hay culpa
porque no existen las causas y las consecuencias, y no hay
secuencias porque no existe el tiempo. El niño nació con la
convicción de que era la personificación del amor, de que
tenía el derecho a gozar, a que alguien se ocupara de él, a vivir
en el Paraíso. No tenía una meta, sólo deseaba la seguridad de
estar protegido. Creía que los demás y la naturaleza entera
existían para servirle y proporcionarle placer. No sabía que
había nacido en el mundo del tiempo en que, a diferencia del
mundo atemporal, las cosas no son tan perfectas. ¡Y fue
abandonado! Fue abandonado por el destino y por Dios —o
eso
creía
él—
ya
que
sus
padres
murieron
y
se
quedó
huérfano. Como era inocente, carecía de protección contra el
mal y sentía un dolor inhumano (o tal vez su dolor era
humano). En el mundo del tiempo las secuencias van en una
sola dirección y los niños abandonados razonan del siguiente
modo: si sufro, es porque estoy castigado; si estoy castigado,
es porque soy malo y no soy como los demás, que no sufren.
¡Entonces he pecado! Sin embargo, lo más extraño en el
mundo del tiempo es que todos los niños razonan así porque,
de una forma u otra, les afecta haber sido abandonados por el
ideal y tener que enfrentarse a una realidad imperfecta que les
produce una sensación de impotencia y culpa. Así el huérfano
vivió el pecado original: el pecado original de la desilusión y
la pérdida de fe del idealista inocente.

Enfrentado a la necesidad de abrirse él solito un Camino
en la vida, el niño inocente se sentía abandonado, traicionado
e insultado por sus padres y por Dios. No se percataba de que
era un pecado original realmente feliz y de que, en lo mas
recóndito de su ser, cada persona sueña con andar y buscar su
Camino para poder sobrevivir. El impulso más fuerte para
emprender el Camino es el miedo, bien escondido detrás de la
rabia y el dolor.

Al darse cuenta de que el mundo no quería o no podía
ayudarle, el huérfano se sintió terriblemente impotente y solo.
Se volvió egocéntrico y empezó a ocuparse únicamente de sí
porque cuando nuestra supervivencia está en peligro, no nos
podemos ocupar de otra cosa ni de otra persona. El mundo era
malo, pero el huérfano creía que, como él también era malo,
no
merecía
ayuda.
Se
encerró
en
un
círculo
vicioso:
la
sensación de no merecer le obligaba a no pedir, por lo cual no
recibía nada ya que el mundo no estaba por la labor de
adivinar sus deseos.

En el mundo del tiempo las cosas son siempre bipolares.
Cuando hay desesperanza, ésta siempre va acompañada de la
esperanza: se trata de la esperanza de encontrar salvación. El
huérfano se aferró a la idea de que existía un salvador y
decidió esperar su llegada. Se sentía completamente perdido y
ni se le ocurría que aquella era una oportunidad como pocas,
porque nadie puede encontrarse a sí mismo sin haber estado
perdido.
Necesitaba
de
protección
y
seguridad,
pero
las
buscaba fuera. No sabía que la única forma de encontrar la
seguridad era pasar por la inseguridad y darse cuenta de que
hay cosas peores.

El huérfano buscaba desesperadamente un salvador. Al
principio le cuidaban sus abuelos, pero ellos no eran perfectos:
se murieron y
él tuvo que ingresar en un orfanato. Allí
tampoco recibió el amor incondicional que necesitaba. El
huérfano no encontraba la seguridad porque sólo sabía pedir
sin pedir: por dentro pedía, pero por fuera no se atrevía. Y
como todos imaginamos que el mundo es igual que nosotros,
pensaba que los demás también se pasaban la vida pidiendo
cosas y que no había nadie que estuviera dispuesto a ayudarle
desinteresadamente.
Por
eso
seguía
carcomido
por
el
sentimiento de culpa y esperando a que alguien redimiera su
pecado.

Sin
embargo,
cuando
le
preguntaban
cómo
estaba,
contestaba con un “¡Muy bien, gracias!” porque sabía que si
reconocía
su
dolor
y
desolación
en
voz
alta,
se
iba
a
desplomar. La esperanza le ayudaba a rechazar el sufrimiento
y esperar a su salvador sin dejar de aguantar el dolor y redimir
la culpa. Para aliviar su tormento les echaba la culpa a sus
padres, al mundo, a Dios. Suprimía y negaba el dolor que
tanto miedo le causaba o lo manifestaba manipulando a los
demás para que se sintieran culpables e hicieran lo que el él
quería.

Así pasaban los años y el huérfano estaba cada vez más
necesitado. Se hizo mendigo, dependía de la limosna y odiaba
el
mundo
malvado.
Un
día,
mientras
estaba
mendigando
delante de un templo y ya había recogido suficiente dinero
para comprar pan, fue atacado por otro mendigo, mayor que
él, quien le dio una paliza y le robó las monedas.

—¿Pero
por
qué?
¡Me
duele!
—Gritó
enfadado
el
huérfano hacia el cielo— ¿Qué clase de Dios eres si permites
que me suceda semejante desgracia delante del templo?
A menudo, cuando estamos convencidos de que hemos tocado
fondo, resulta que aún seguimos cayendo. Pasaban por la calle
dos guardias reales quienes se percataron de la altercación. El
mendigo
mayor
corrió
hacia
ellos
y,
señalando
al
pobre
huérfano con el dedo, le acusó:

— ¡Éste me robó la calderilla que había ganado!
Los
guardias
agarraron
al
huérfano
y
lo
llevaron
al
lóbrego calabozo real. Pasó muchas semanas ahí derramando
lágrimas y sumido en la autocompasión más profunda. Un día
o una noche (los días y las noches no se distinguen bien en el
calabozo), cuando la noche de su alma estaba más negra que
nunca, el huérfano tuvo una pesadilla: soñó que le habían
echado a los leones. Se despertó gritando:

—¡Estás muerto, Dios! ¡No existes!
En aquel mismo instante (tal vez Dios había decidido
refutarlo) el carcelero que dormía delante de la puerta se
movió en su sueño y el manojo de llaves se le cayó entre la
reja. El huérfano miró las llaves. Sin saber muy bien lo que
estaba ocurriendo, las agarró, abrió la puerta de su celda y
echó a correr. Corría por pasillos, por laberintos y túneles
subterráneos,
oyendo
los
pasos
de
los
guardias
que
lo
perseguían. Gracias a su agilidad juvenil y la desesperación
pudo escapar. Es posible que también le hubiese ayudado
Dios, a quien el huérfano creía muerto y quien, sabio e
inmortal,
observaba
con
regocijo
desde
el
cielo
cómo
él
hombre por fin se estaba convirtiendo en el salvador que tanto
necesitaba.

El huérfano seguía corriendo sin saber adónde le llevaban
los pies. La dirección no importaba. Lo único que quería era
alejarse del mundo malvado y de la mala gente.

Cuando estaba ya exhausto de tanto correr, se encontró en
un bosque oscuro. Había caído una noche oscura y el huérfano
estaba rodeado de una incertidumbre aún más oscura. Era la
primera vez que las cosas que conocía: el dolor, la soledad y el
desamor, le producían menos miedo que la incertidumbre.
Entonces entendió que muchos de los le entregaban alguna
que otra moneda delante del templo lo hacían por sí mismos o
por el papel de mendigo y huérfano que él desempeñaba. Supo
que la caridad no iba dirigida a él como ser humano, sino a su
papel. Se dio cuenta también de que él mismo había elegido
sufrir, de que su salvador no existía porque su papel de
necesitado era el que menos intimidad y más soledad le había
causado. Se dio cuenta de que lo único que le había traído el
miedo a la soledad era más soledad. Se dio cuenta de que lo
que más necesitaba era el contacto humano, pero él nunca
había
percibido
las
personas
como
personas,
sino
como
salvadores o enemigos en potencia; entendió que cuando uno
no se comunica con los demás desde la igualdad, sino desde la
inferioridad, se queda aún más solo. Se dio cuenta de que vivía
siendo fiel no a sí mismo, sino a su papel.

El huérfano se hizo vagabundo. Tenía que valerse por sí
mismo para conseguir comida y protegerse de los animales
salvajes en el bosque. Entendió que al negarse a sufrir también
se negaba a tener miedo, y que a veces, cuando se renuncia a
la consecuencia, también se consigue renunciar a la causa y
quitarle sentido.

Paso a paso nuestro huérfano vagabundo se enfrentaba a
los retos y se daba cuenta de que podía contar consigo mismo,
de que podía quererse y sentir admiración por sí mismo.
También
entendió
que
debía
estar
comprometido
consigo
mismo para conocer el amor y la intimidad con otros. Y es que
cuando uno asume algo por completo, cuando lo vive como un
sentimiento, ¡ya está en el buen Camino!

El Camino condujo al huérfano hacia un pueblo (porque,
por muy absurdo que parezca, el camino de la dependencia
hacia la independencia nos reúne con la gente. Cuando uno se
acepta como una persona plena ya puede aceptar a los demás
como amigos y no como enemigos).

Los habitantes del pueblo recibieron al vagabundo de
buen grado, pero le dijeron que sólo se podía quedar a vivir
con ellos si salía airoso de un reto mágico. Tenía que ir al
bosque y buscar a un viejo mago que le iba a poner a prueba.

Cuando nuestro protagonista apareció en la choza del
mago, éste le dijo sin preámbulos: 

—Sólo puedes quedarte en nuestro pueblo si el hombre y
la mujer que llevas dentro están contentos de vivir aquí.
—¿El hombre y la mujer? —repitió el vagabundo sin
entender muy bien la condición.
—Sí. En cada persona hay un hombre y una mujer. Ahora
te tomarás este brebaje y mañana te despertarás dividido en
dos partes: Una masculina y la otra femenina. Para que tú te
quedes a vivir con nosotros, cada parte debe encontrar la
felicidad en este pueblo.

El vagabundo se tomó el brebaje. Ya sabía que el miedo
produce miedo sólo si uno lo mira desde lejos. Cuanto más se
acerca el miedo, menos espanta.

A la mañana siguiente delante de la choza del mago se
despertaron un joven y una muchacha. Nada más mirarse,
rompieron a llorar: ¿cómo iban a separarse si eran las dos
mitades
de
la
misma
persona?
Sin
embargo
no
podían
resistirse al deseo de estar con otras personas después de una
soledad tan larga y decidieron partir para el pueblo.

La muchacha, que recordaba cuánto había sufrido como
huérfana, quiso cuidar de la gente pobre y enferma. El joven,
que ya era consciente de que podía salvarse a sí mismo,
decidió dedicarse a salvar a los desdichados.

Al poco tiempo de instalarse en el pueblo, el joven ya se
había ganado el respeto de los vecinos. Su fuerza física, su
valentía y tenacidad eran impresionantes. Con sus propias
manos estranguló a un lobo para salvar el rebaño de un vecino;
saltó al río agitado para sacar a un niño que se había caído;
ayudó a otro vecino remolcando su carro que había quedado
atascado en un pantano. No temía a nada y abogaba por la
justicia. La impotencia del huérfano se había trasformado en
una fuerza física y mental extraordinaria. La gente del pueblo
le admiraba y su confianza en sí mismo crecía cada día.

La
muchacha,
por
otro
lado,
organizó
un
asilo
para
huérfanos y enfermos. Curaba sus heridas, les preparaba la
comida, lavaba la ropa y velaba a los enfermos. Se sentía
necesaria e importante, gozaba del cariño y el reconocimiento
de la gente. Convenció a la huérfana que llevaba dentro de que
el salvador que tanto había necesitado, existía de verdad.

Pasó un año. El joven y la muchacha, que estaban felices
pero se echaban mucho de menos, decidieron que ya era hora
de encontrarse con el mago. Cuando llegaron a su choza, una
anciana les abrió la puerta.

—Buenas
tardes
—saludaron
sorprendidos—.
Hemos
venido a ver al mago. 

—Soy yo. Éste es mi rostro femenino —contestó la
anciana.
—Verás
—empezaron
los
jóvenes
con
cierta
desconfianza— nos parece que estamos preparados para que
vuelvas a unirnos.

—Antes tengo que haceros una pregunta y la respuesta
me indicará si de verdad estáis preparados —la anciana los
miraba con suspicacia—. ¿Por qué ninguno de vosotros se ha
casado?

—¿Cómo voy a casarme con una mujer si luego, al
reunirme con mi parte femenina, la voy a abandonar? —
contestó el joven indignado.

—¿Cómo puedo entregarme a un hombre si, al volver al
cuerpo de antes, le dejaré solo y
sufriendo? —repuso la
muchacha con cierta indecisión.

—Esto significa que no estáis preparados para uniros —
contestó la anciana—. Habéis aprendido a salvar a los demás,
pero no sabéis cómo salvaros a vosotros mismos. Tú, niña, que
te
ves
como
una
mártir,
te
has
olvidado
de
tus
propias
necesidades. Y tú, muchacho, te has convertido en un guerrero
invencible que no sabe defenderse a sí mismo. No podéis amar
a otra persona de verdad porque no os amáis a vosotros
mismos. Lo que amáis es vuestro papel de víctimas de antes.
No es vuestro sentido de responsabilidad hacia los demás el
que
os
ha
hecho
renunciar
al
matrimonio,
sino
la
irresponsabilidad por vosotros mismos. Volved al pueblo, aún
no sois plenos por separado.

A pesar de quedarse desconcertados por la respuesta, los
jóvenes se alegraron de haber dado con una verdad a la que no
se atrevían a enfrentarse por su cuenta. Antes de irse, se les
ocurrió preguntar:

—¿Por qué ahora llevas tu rostro femenino?
—Porque los ojos masculinos ven la gran meta al final
del camino y los ojos femeninos ven los detalles durante el
recorrido —la anciana, que les había dado la espalda, volvió a
mirarlos—. Todos los hombres y todas las mujeres del pueblo
son las mitades separadas de las mismas personas. Si os
hubierais casado y convertido en personas plenas, habríais
ayudado a vuestras parejas a seguir el camino de la plenitud.

Los jóvenes volvieron al pueblo y a sus vidas de antes,
decididos a buscarse pareja.
Sin embargo, al poco tiempo de su vuelta una desgracia
se
abatió
sobre
el
pueblo.
Ya
se
sabe
que
cuando
no
conseguimos elegir los retos que nos ayuden a crecer como
personas Dios nos ayuda mandándonos las pruebas precisas; o
tal vez sólo Dios oye la plegaria de nuestra alma que está
preparada para el reto sin que nosotros nos diéramos cuenta de
ello.

En un bosque cerca del pueblo se había instalado un
mago malo (los magos también pueden elegir ser buenos o
malos). El mago hechizó a una huérfana hermosa que vivía en
el asilo y ella aceptó ser su mujer. La muchacha creyó que el
mago
era
el
salvador
que
tanto
había
buscado
y
estaba
dispuesta a irse con él, pero nuestra heroína (de momento
semiheroína), que conocía bien el destino de los huérfanos y
su necesidad de encontrar salvación, se reconoció a sí misma
en la pobre muchacha y decidió salvarla del mal. Se disfrazó
con la ropa de la muchacha y se presentó ante el mago malo.
Su
sacrificio
no
permitió a la
otra
muchacha
recorrer el
Camino que le correspondía. Cuando la huérfana se enteró de
lo que había hecho nuestra protagonista, no se sintió salvada
sino aún más desgraciada. No obstante, como era huérfana,
prefirió callarse y lo vio como el castigo de turno al que la
sometía
la
vida.
No
obstante,
gracias
a
las
numerosas
ramificaciones que tiene el Camino, la huérfana sustituyó a
nuestra heroína (en realidad semiheroína) en el cuidado a los
enfermos y así emprendió su Camino particular.

Nadie en el pueblo se enteró del cambio. Como los
huérfanos van solos por la vida, no hay quien se preocupe por
ellos. Pasaron tres días y tres noches antes de que el guerrero
valiente se enterara de que el mago malo había captado a una
muchacha. Decidió que no podía permitir semejante injusticia
y que tenía que enfrentarse al mago malo para salvar a la
pobre joven.

El mago tenía a nuestra heroína (todavía semiheroína)
esclavizada sometiéndola a toda clase de humillaciones. Al
cabo de varios días, cuando la joven ya no aguantaba aquel
suplicio y cuando el miedo por su propia vida se había hecho
mucho más fuerte que el tormento al que estaba acostumbrada,
agarró una antorcha y prendió fuego al cabello del mago (el
miedo a la muerte es el motor más importante del progreso).

Fue
entonces
cuando
nuestro
semihéroe,
el
guerrero,
descubrió la cueva en la que se escondía el mago malo.
Mientras se estaba preparando para una lucha a vida y a
muerte, vio a un anciano que salió corriendo de la cueva
gritando y retorciéndose de dolor. El anciano cayó delante del
joven pidiéndole ayuda (es posible que el miedo a la muerte
sea el único motor del progreso, pero solo cuando nos falta
consciencia de lo más importante en la vida).

La empatía con el dolor ajeno fue más fuerte que el
miedo a la pérdida. El joven levantó el cuerpo quemado del
mago malo y lo sumergió en un arroyo. Entonces le miró a la
cara y reconoció con sorpresa al mendigo viejo quien había
causado su desgracia (y su crecimiento, tal vez) y quien,
siguiendo su propio camino, había elegido convertirse en un
mago malo.

La mitad femenina del joven salió de la cueva y él se dio
cuenta de que ella era la verdadera presa del mago. Los dos se
fundieron en un abrazo y sus corazones los llevaron hacia la
choza del buen mago de las dos caras.

—Yo me atreví a decir “no” y a enfrentarme al mal por
mi cuenta —exclamó la muchacha al entrar.
—Y yo me apiadé del enemigo y salvé la sombra que
tanto sufrimiento me ha causado durante todos estos años —
añadió el joven.

El mago se acercó a ellos con sus dos caras y les dijo:
—Cada uno de vosotros es ahora un héroe. Tú —volvió
su cara femenina al guerrero— te has dado cuenta de que
cuanta más fuerza y confianza en ti mismo tienes, menos
violencia necesitas. Ya sabes que puedes ser cariñoso tanto
contigo mismo, como con los demás. En vez de lanzarte a la
lucha, has abierto tu corazón para el dolor ajeno. Ya no eres
un semihéroe sino un verdadero y completo héroe, ya que el
mayor
heroísmo
consiste
en
ser
plenos,
en
ser
nosotros
mismos. Este proceso es el más natural del mundo, pero
nosotros, los humanos, ponemos en nuestro propio camino
todos los obstáculos que podemos. Bueno, Dios también nos
ayuda creando dificultades. Pero él tiene sus razones. Lo
importante es que hayas reconocido tu sombra y te hayas
reconciliado
con
aquel
aspecto
tuyo
que
creías
inútil:
el
aspecto vulnerable, sensible, cariñoso y débil.

Luego el mago se dirigió a la joven con su cara masculina
y le dijo:
—Tú, en cambio, ya no te irás sacrificando para recibir la
aprobación
ajena
porque,
cuando
sea
necesario,
podrás
rebelarte
contra
aquel
aspecto
tuyo
que
te
obliga
a
subestimarte. De hoy en adelante cuidar de los otros será tu
elección.
Sabrás
dar
y
pedir,
tomar
y
aceptar.
Sentirás
verdadero amor por los demás porque sentirás verdadero amor
por ti misma sin tener miedo a que se te acuse de egoísta.
Ahora podéis tomar el brebaje para volver a uniros y seguir
vuestro Camino.

A la mañana siguiente delante de la choza se despertó el nuevo
mago de varias caras. Recordó el extraño sueño gracias al cual
había aprendido que, a pesar del
dolor y
el sufrimiento,
siempre estamos a salvo, que todos somos únicos y unidos,
que no podemos ser falsos porque solo podemos ser lo que
somos; le había enseñado que todo el Universo es nuestro
hogar y que la vida no es otra cosa que un Camino y una
aventura. Y que el impulso más fuerte para seguir caminando
no es el miedo a la muerte sino el amor a la vida. Al final del
Camino (tal vez al nuevo principio) nos espera un encuentro
con toda nuestra esencia sabia que conoce la lucha y la
humildad, que sabe dar, recibir y asumir la responsabilidad de
sus
elecciones.
Que
la
fuerza
y
el
heroísmo
en
la
vida
consisten
en
aceptar
la
vida en
nosotros y
en
los otros.
Entonces no gastamos nuestra energía en oprimir las sombras
ni nos empeñamos en luchar contra el mundo porque no
dejamos de proyectar constantemente nuestra sombra en todo
lo que nos rodea. Que en la vida del huérfano, del vagabundo,
del mártir y del guerrero todo es pasajero y siempre falta algo,
mientras que en la vida del mago hay de todo. Sin embargo,
uno no puede llegar a ser mago sin haber recorrido el Camino
de los cuatro personajes. Al transformarse en mago se da
cuenta de que cuando está preparado a aceptar ciertas cosas en
su vida, ellas aparecen sin que las busque y que debajo de
todos nuestros temores se esconde el amor. El amor nos espera
al final del Camino y es la única cosa que para los sabios es
atemporal.
Cada
uno
tiene
su
Camino
que
se
desvía
y
zigzaguea, pero al llegar a casa nos damos cuenta de que ¡el
único
Camino
pasa
por
todo!
Al
llegar
volvemos
a
ser
inocentes porque nos damos cuenta de que nunca hemos sido
culpables. Somos inocentes y estamos protegidos contra el
mal. Somos también capaces de elegir entre el bien y el mal
porque conocemos ambos. ¡Entonces puede resultar que nos
hayamos ganado el paraíso por nuestra propia cuenta!

Al despertarse, el nuevo mago de varias caras vio que el
viejo estaba muerto. Los magos son tanbien mortales, pero no
temen a la muerte porque saben que se van a una dimensión
atemporal. “¿Qué voy a hacer ahora? —se preguntó el nuevo
mago de varias caras—. Tendré que sustituir al viejo hasta que
llegue mi hora. Ya sé quién soy. Lo único que me queda por
hacer es dedicar mi conocimiento a servir al bien o al mal.”
Levantó la mirada al cielo y gritó:

—¡Tantas veces decía que estabas muerto, Dios! Lo
mismo creen todos que se sienten huérfanos y abandonados,
pero han de seguir el camino. Si no empiezan el Camino
porque temen al dolor y no se atreven a enfrentarse solos a
este
miedo,
habrá
otro
dolor
que
les
haga
emprender
el
Camino que lleva del dolor a la felicidad, de lo temporal a lo
trascendente.

1+1 = UNO 

Érase una vez (como es bien sabido, en los cuentos “una”
equivale a “cada” y a “todas”) un joven. 

Y
si
había
un
joven,
cómo
no,
había
también
una
muchacha.
Los dos nacieron y vivieron en dos extremos opuestos del
mundo. Mientras crecían, cada uno presentía la presencia del
otro y esperaba encontrar la mitad que le faltaba en el otro.

El joven se parecía al fuego: era ardiente, fuerte, decisivo
y rebosante de energía. Era el mozo más apuesto y más
trabajador del pueblo y no había corazón femenino que se le
resistiera. No conocía ni la derrota, ni el fracaso. Tenía la
mirada orgullosa y clavada en el horizonte.

La
muchacha,
en
cambio,
era
dulce,
tierna,
dócil,
cariñosa, paciente y afable. Era hermosa como una gota de
rocío en la que se reflejan los rayos traviesos del sol. Bajaba
tímidamente los ojos cando se encontraba con las miradas
voraces de los mozos.

Muchos eran los pretendientes ávidos de beberse el rocío
de la muchacha y muchas mozas anhelaban el fuego del joven,
pero tanto ella como él sentían que el otro, la mitad que les
faltaba, estaba en algún sitio.

Pero ya se sabe que todo en la vida llega a su debido
tiempo. 

Un día el joven apuesto decidió irse por el mundo para
encontrar a la mitad que le hacía falta.
Aquella misma mañana la muchacha se despertó con la
sensación de que algo importante estaba sucediendo. No sabía
qué era, pero su voz interior (que ella tan bien sabía escuchar)
le susurraba que el amor que rebosaba en su corazón muy
pronto iba a empapar el desierto corazón del hombre con el
que soñaba.

A primera hora de la mañana el joven se despidió de su
madre y se fue a buscar a su amada. En aquel mismo instante
la muchacha, guiada por su voz interior, salió de casa de su
padre para encontrar a su amado por el camino. Sólo la mirada
guiaba al joven. Sus ojos se apresuraban hacia el horizonte, y
el iban en pos de ellos. La moza iba dócilmente en pos de su
corazón.

Anduvieron mucho tiempo, ya que, al fin y al cabo,
habían salido de dos puntos opuestos del mundo. 

En algún momento (tal vez en el mismo momento) los
dos llegaron a un bosque espeso. Era el bosque de las sombras.
El joven entró por el lado derecho del bosque y la
muchacha, por el lado izquierdo. El bosque era lúgubre y
oscuro, pero ellos seguían andando uno hacia el otro. Al
principio
no
veían
nada,
pero
poco
a
poco
los
ojos
se
acostumbran y llegan a divisar hasta en las tinieblas…

De repente (aunque ya lo esperáramos) un anciano se
acercó al joven y le dijo: 

—Ven conmigo. Te enseñaré lo que estás buscando.
Una anciana salió al paso de la muchacha y le dijo lo
mismo.
Los dos siguieron a los ancianos hasta una casa en el
centro del bosque. Pasaban por zanjas y piedras afiladas. El
bosque
los
desafiaba
con
matas
espinosas.
Siguiendo
los
consejos de los ancianos, el joven se inclinaba para evitarlas y
la muchacha las saltaba. Se caían y se levantaban, pero al
final, acompañados de sus guías, llegaron a la casa. Por la
puerta
derecha
entraron
el
joven
y
el
anciano,
y
por
la
izquierda pasaron la muchacha y la anciana. La casa estaba
hecha de una sola pieza enorme en cuyo centro se encontraba
una pared con una puerta.

—Detrás de esta puerta está aquello que buscas —le dijo el
anciano al joven.
Lo mismo le dijo la anciana a la muchacha.

—Pero sólo podrás abrirla después de un reto —los avisaron.

La casa estaba llena de enanos que corrían por todas
partes armando jaleo. 

—Durante tres días deberás hacer sin rechistar todo lo que te
digan los enanos —le dijo el anciano al joven. 

—Durante tres días deberás hacer que te obedezcan y que
hagan todo lo que les digas —le dijo la anciana a la muchacha.
Los ancianos se fueron y empezaron los tres días más
difíciles en la vida de los jóvenes. Él debía callar y obedecer,
ser paciente, aplicado, y compasivo. Sin embargo, su orgullo
no le permitió cambiar. No quiso aprender a ser humilde.

En cambio, la muchacha tuvo que dar órdenes, imponer
su voluntad a los enanos traviesos, tomar decisiones valientes,
mandar y administrar justicia. Su docilidad, sin embargo, no le
permitió cambiar. No quiso aprender a ser fuerte.

Después
de
los
tres
días
los
ancianos
volvieron
preocupados y decidieron cambiar de táctica. La anciana se
fue donde el joven y el anciano, donde la muchacha.

—Bueno, el destino siempre nos da oportunidades pero no
siempre las desciframos como tales. Te voy a abrir la puerta y
te daré tres minutos. Detrás de esta puerta está tu amor. No
desaproveches la oportunidad! —advirtieron los ancianos.

Los
jóvenes
se
encontraron
delante
del
fogón.
Algo
tembló en el corazón de cada uno.

—¡Ven
aquí
inmediatamente!
¿Quién
eres?
¿Qué
estás
haciendo aquí? ¡Respóndeme! —ordenó el joven que no había
aprendido a ser humilde. Asustada, la chica que no había
aprendido a ser fuerte se echó atrás con el corazón en un puño.

No se reconocieron. 

“Éste no puede ser el amor de mi vida”, pensó ella.
“¡Parece cruel y seguro que me va a pegar!”.
“¡Si esta chica es muda!”, pensó el. “No puede ser el
amor de mi vida. ¿Cómo va a ser mi apoyo si se asusta con
tanta facilidad?”.

Entonces el joven oyó el susurro del anciano: 

—No estás preparado para encontrarte con tu amada porque
sigues siendo una mitad que sólo sabe empujar.
—No estás preparada para ser su amada porque sigues siendo
una mitad que sólo sabe retroceder —dijo la anciana a la
joven.

De repente la casa, junto con los enanos y los ancianos,
desapareció. Los dos jóvenes volvieron a quedarse solos en el
bosque oscuro sin que nadie viera al otro. Cada uno se dirigió
a su pueblo en los extremos opuestos del mundo. Él se fue
hacia la derecha y ella, hacia la izquierda. Se desencontraron.

El destino, sin embargo, a veces es más persistente que
nosotros. Cuando nos negamos a aprender una lección por las
buenas, el destino nos manda una situación que nos sirva de
maestra y nos enseñe la lección a la fuerza.

Al llegar a su casa el joven se enteró de que había perdido
todas sus riquezas porque el pueblo había sido asolado por un
incendio. Tuvo que empezar desde cero y durante un tiempo
trabajó como criado para poder conseguir un poco de comida.
“No tengo elección”, pensaba el joven, sin darse cuenta de que
aquélla era otra elección que había hecho. Entonces el destino,
que más nos quiere justamente cuando nos parece que más nos
odia, le enseñó a ser humilde de verdad.

Al volver a su casa la chica se enteró de que había
perdido a sus padres y hacía falta cuidar de sus hermanos
menores, tomar decisiones, correr riesgos y dar órdenes. Fue
así como aprendió a ser valiente y audaz.

Ya se sabe que cuando la lección está aprendida, las
situaciones que sirven de maestros se van.
Quiso el destino que el joven volviera a amasar fortuna,
pero como ya había conocido el sufrimiento, era capaz de
sentir compasión. La muchacha había criado a sus hermanos y
por fin había conocido la fuerza y la valentía que llevaba
dentro.

Volvieron a buscarse. A diferencia de nosotros, que a
veces no nos atrevemos a darnos una segunda oportunidad, el
destino siempre nos la da. Volvieron a encontrarse en el
bosque.

¡Esta vez sí se reconocieron!
Hacía
falta
que
el
lado
femenino
de
él
y
el
lado
masculino de ella saliesen a relucir para que los dos pudieran
seguir en la misma dirección, porque sólo entonces podían
quererse de verdad y como personas plenas, y no porque el
otro fuera la parte que le faltaba a su esencia incompleta.

Las mitades que los dos llevaban dentro por fin se habían
encontrado. El joven, que había reconocido la mujer que
llevaba dentro, estaba dispuesto a amar a la mujer que estaba a
su lado. La muchacha, que había aprendido a amar al hombre
que llevaba dentro, por fin se sintió preparada para confiar en
el hombre fuera. Como ya habían superado el miedo a una
posible ruptura que les dejara como dos mitades que no
supieran existir una sin la otra, la hostilidad entre ellos se
había ido. Ahora podían vivir sin el otro, pero preferían estar
juntos.

Los dos jóvenes empezaron su vida juntos y felices,
porque entendieron que dos mitades no hacen uno, sino que
1+1 = uno.

CUENTO SOBRE EL ABURRIMIENTO
¿Qué es el aburrimiento? Querido lector, si estás leyendo este
libro, entonces no conoces el aburrimiento. Tal vez no lo
conoces porque ya has conocido la curiosidad, que es la pasión
por las preguntas, o tal vez has vuelto a esta pasión, que es una
parte inseparable de nuestra infancia.

¿Sabes lo que es el aburrimiento? El aburrimiento es el
período inevitable entre el saber y el conocimiento, entre la
expulsión del jardín del Edén y la vuelta al paraíso.

Érase
una
vez,
debajo
de
una
higuera,
un
hombre
desnudo y una mujer desnuda que no sabían, y mucho menos
conocían… Eran como los niños. Y, como les pasa a los niños,
la curiosidad introdujo el saber en sus vidas. Pero el saber
trajo el pecado más grande: la duda. La duda, ya se sabe, está
al fondo de cada sufrimiento. Los ojos de la duda ven el
sufrimiento como dolor, pero si se mira con los ojos de la fe,
no existe el sufrimiento sino el aprendizaje, y este aprendizaje
convierte el saber en conocimiento.

Sin
embargo,
el
hombre
y
la
mujer
rechazaron
la
desnudez, que es sinónimo de la verdad, y se vistieron de
dudas, que simbolizan el pecado. El pecado los llevó a la
incertidumbre y ésta al miedo, que es sinónimo de la muerte.

Entonces en la vida del hombre y la mujer vestidos de
dudas
apareció
el
aburrimiento.
El
aburrimiento
era
su
protección contra las preguntas sin respuesta, contra el miedo
a lo desconocido, contra la muerte y contra el pecado. Lo
mismo les
pasa a los niños que han dejado de ser niños pero
tampoco han alcanzado la madurez, y que cierran los ojos ante
la realidad engañándose que así la harán desaparecer. Sin
embargo, cuando uno cierra los ojos, no dirige la vista hacia su
mundo interior sino que hace como el avestruz que entierra su
cabeza en la arena…

Los verdaderos niños no se aburren. Los niños adultos
tampoco. Los que sí se aburren son los que han olvidado que
han sido niños y que aún tienen miedo a crecer y hacerse
maduros. El aburrimiento es el vacío entre estas dos etapas. Es
también el vacío en que tenemos miedo a hacer preguntas
tanto a los demás como a nosotros mismos.

Hoy en día las cosas no han cambiado: el aburrimiento
hace que los hombres y las mujeres envejezcan sin haber
madurado. Lo aprendieron todo sobre el mundo fuera de ellos
que parecía conocible pero también finito. Entonces llegó el
aburrimiento que los libró de la necesidad de mirar el mundo
que llevaban dentro. Este mundo, que era mucho más grande
que el mundo exterior -lleno de cosas indudables, conocibles y
finitas- era el mundo de la duda y del infinito que tanto miedo
les daba. El aburrimiento protegía a los humanos de la duda,
del mundo interior donde vivían las cosas no conocibles y
donde sólo era posible alcanzar el conocimiento a través de la
fe que vence el miedo. De hecho, la fe es el opuesto del
aburrimiento. La fe impide al miedo hacer preguntas y acepta
con calma todas las respuestas, incluso las que faltan.

Me pregunto cuántos miles de años se necesitan para que
madure la manzana del conocimiento. ¿Será que la serpiente
ha dado una manzana verde y ácida al hombre y a la mujer
desnudos? ¿O tal vez ellos eran verdes e inmaduros? De todas
formas, estoy cada vez más convencida de que el aburrimiento

–que, como cada coraza que nos protege tanto del como de los
abrazos,
y
como
cada
medicina
que,
tomada
en
dosis
excesivas se convierte en veneno, y como cada enfermedad
que es un camino hacia la salud- es también el impulso más
importante que nos incita a seguir el camino hacia el mundo
interior que no conoce el aburrimiento porque es infinito.
Desde que recorro este camino, las frutas que como son cada
vez más maduras. ¿Será que he madurado yo? Tal vez son
ambas cosas.

Ahora,
mientras
estás
leyendo
esta
frase,
nos
encontramos tú y yo en uno de los cruces incontables en este
mundo
interior.
¡Hola!
Tus
manzanas
ya
tienen
menos
gusanillos, ¿no? ¿Tú también te has dado cuenta de que,
cuantos menos gusanos de la duda encuentras, más dulces se
vuelven las manzanas?
Tú también has entendido que la
seguridad del mundo exterior es engañosa y que la verdadera
seguridad proviene del interior? ¿Tú también has visto que la
gente se aburre por ignorante y aconsciente? Me alegro de
haberte encontrado y te abrazo desnuda. ¡Disfruta del camino
hacia el interior! Ambos sabemos que este cuento no va
dirigido a ti. No obstante, tú eres el que enseñará el mundo
interior a muchos que siguen estancados en el exterior, donde
existe
el
saber,
pero
no
existe
la
fe;
es
el
mundo
del
aburrimiento que pretende proteger del miedo, pero se ha
convertido en su aliado.

CUENTO SOBRE EL AUTOHECHIZO
Hubo un tiempo… no, en realidad hubo dos tiempos. Y en los
dos tiempos diferentes vivían simultáneamente dos tipos de
hombres: unos que no creían en los milagros y otros, que
estaban convencidos de que cada cosa era un milagro. La vida
de unos y de otros parecía feliz. Vivían en el mismo mundo y
en el mismo lugar, pero en dos tiempos diferentes.

Los hombres del primer tiempo, que no creían en los
milagros, hacían muchísimos esfuerzos físicos y conseguían
muchas cosas: diseñaban máquinas complejas, labraban la
tierra y estaban muy contentos de haber logrado tantos éxitos
en el mundo exterior.

Los
hombres
del
segundo
tiempo,
que
estaban
convencidos

muchísimos

de
que
cada
cosa
era
un
milagro,
hacían

esfuerzos
espirituales:
estudiaban
su
mundo
interior y pensaban de forma positiva, por lo cual sólo les
pasaban cosas positivas tanto en el mundo interior como en el
exterior.

Un día… no sucedió nada. Al menos no sucedió nada
visible en el espacio que los rodeaba. Sin embargo, algo
invisible ocurrió en el tiempo. Se produjo una brecha entre los
dos tiempos y los hombres empezaron a darse cuenta de las
diferencias entre sus dimensiones. Como humanos que eran,
se empeñaron en luchar unos con otros por demostrar que su
propio tiempo era el más feliz.

Los hombres de cada grupo declararon a los otros locos o
retrasados. Siguieron luchando hasta que llego el día… cuando
volvió a no ocurrir nada.
El Universo, simplemente, se hartó
de observar cómo los humanos perdían el tiempo alejándose
unos de otros en vez de acercarse, y cerró la brecha entre los
dos tiempos.

Entonces
los
hombres
de
cada
grupo
se
volvieron
invisibles para los del otro. Siguieron viviendo en el mismo
lugar y en el mismo mundo, pero volvían a encontrarse en dos
tiempos diferentes. A diferencia de antes, cada grupo pensaba
que el otro había desaparecido. Y a diferencia de antes, ya se
conocían unos a otros por aquella brecha temporal entre sus
tiempos. Muchos se habían hecho amigos o habían formado
familias a pesar de pertenecer a dos tiempos diferentes. Se
extrañaban
unos
a
otros
ya
que
la
brecha
cerrada
había
separado a cónyuges, amigos, padres e hijos.

Los hombres de los dos tiempos no sabían qué hacer.
Necesitaban una especie de revolución, pero aún no sabían
que los hombres no hacían las revoluciones sino que ellos
mismos
eran
las
revoluciones.
Siguieron
añorando
el
reencuentro con sus personas queridas del otro tiempo. Y
cuando el deseo de la unión se convierte en el impulso más
importante para la acción, el Universo se pone feliz. Por eso la
brecha entre los dos tiempos se volvió a abrir.

Sin embargo… no pasó nada. Nadie se fue corriendo
hacia el otro tiempo. Todo ocurrió por dentro: los hombres
dejaron de ver el otro tiempo como otro o diferente. De hecho,
las revoluciones de verdad pasan únicamente por dentro. La
gente se dio cuenta de que nada podía ocurrir por fuera antes
de que ocurriera algo por dentro. A menudo ni hace falta hacer
algo en el mundo exterior. Los cambios exteriores llegan
cuando el corazón está preparado. Entonces el tiempo se hizo
uno:
no
se
producían
milagros porque
cada
cosa
era
un
milagro. Llegó el tiempo cuando todos los hombres se vieron
capaces de producir milagros y se dieron cuenta de que se
habían hechizado solos. Comprendieron que cada uno posee el
mismo mundo en el que cree, y que quien cree en un mundo
bueno vive en un mundo bueno, y el que cree en un mundo
malo vive en un mundo malo, y que el mundo siempre es tal y
como uno se lo imagina.

CUENTO SOBRE LA VERDAD
Érase una vez, o cada vez, una Verdad que no vivía en ningún
sitio, o vivía en todos los sitios. Nadie sabía, o todos sabían de
dónde había llegado. Nadie conocía sus padres, o todos los
conocían.

La Verdad creció (o quizás había crecido desde que había
nacido) y se cuidaba a sí misma. A diferencia de la Mentira,
que necesitaba muchos, muchísimos cuidados, la Verdad no
necesitaba que alguien la criara. Iba desnuda, porque tampoco
necesitaba
de
ropa.
Estaba
siempre
despierta
y
nunca
se
cansaba, por lo cual no necesitaba dormir. Lo único que
necesitaba para vivir era mirar a los ojos.

Un día, o cada día, la Verdad decidió dar la vuelta al
mundo. Hasta entonces (quizás siempre había sido así) la
mayoría de los hombres habían percibido el mundo a través de
su mente. La mente ve la luz, pero en la luz también hay
sombras. Cuanto más iluminadas veían las cosas, más grandes
parecían sus sombras. Los hombres no sabían, o quizás sabían,
que también se podía ver en la oscuridad, pero no a través de
la mente, sino a través del corazón. No había sombras en la
oscuridad.

La Verdad se fue por el mundo para que más gente la
mirara a los ojos (o tal vez no se fue, sino que la gente llegaba
a
ella).
Ella
sabía
que
para
tener
una
vida
plena
debía
encontrarse con un sinfín de miradas. Cuando alguien cruzaba
su mirada con la de la Verdad, empezaba a ver en la oscuridad
a través de su corazón. Entonces no sólo encontraba la luz,
sino que también alcanzaba la iluminación y dejaba de usar
sus conocimientos para hacer daño a los demás.

Sin embargo, muchos hombres no estaban preparados
para tal encuentro, porque al cruzar sus miradas con la de la
Verdad, las sombras salían a la luz y ellos veían cosas que
hasta entonces no habían sospechado. La Verdad arrojaba luz
a los rincones más oscuros donde pululaban los miedos, las
culpas, las vergüenzas, el egoísmo y la estupidez…

A la gente no le agradaba que todos sus defectos salieran
a la luz porque este proceso iba acompañado de mucho dolor.
Cuando la Verdad miraba a alguien a los ojos, éste
empezaba a temblar y a lloriquear. Luego intentaba desviar su
mirada, pero le resultaba imposible ya que los ojos de la
Verdad le atraían como un imán. El hombre ya no era capaz de
mirar a los ojos a los demás sin contarles lo que había visto,
porque los demás no podían ver las cosas que veía el que
había cruzado su mirada con la mirada de la Verdad.

Algunos hombres valientes se atrevieron a decir en voz
alta lo que habían visto, pero los cobardes no les creyeron. Les
señalaban
con
el
dedo
y
les
tachaban
de
locos.
Cuando
también
les
tocaba
mirar
a
los
ojos
de
la
Verdad,
se
espantaban aún más y salían corriendo. Pero la Verdad, que
era más fuerte que ellos, los perseguía.

Entonces uno de los más cobardes decidió inventarse una
verdad nueva (una pseudoverdad o una mentira, por llamarla
de alguna forma) y proclamarla como Verdad ante todos. La
muchedumbre primero estalló en gritos, luego se tranquilizó y
al final los corazones de todos, que estaban cansados de tener
miedo y
de
huir
constantemente,
se
durmieron.
Sólo
sus
mentes seguían funcionando. Sus ojos miraban sin ver. A lo
mejor estaban todos ciegos, pero no se daban cuenta, porque
veían a través de los ojos de la mente y pensaban que la
Verdad se había hecho invisible o que simplemente se había
escondido.

Hoy en día seguimos jugando al escondite con la Verdad.
Jugamos sólo nosotros porque hace mucho que ella no juega.
Quizás nunca ha jugado. Ella vive y nosotros jugamos a vivir.

La Verdad estuvo triste durante mucho tiempo (tal vez
siempre, o tal vez nunca lo estuvo), pero se dice y se cuenta
que últimamente (o tal vez siempre) ha estado encontrando
cada vez más hombres valientes que no querrán huir. Veía
cómo los ojos se les ponían como platos de sorpresa y de
alegría. Oía cómo exclamaban: ¡Ya no juego! y se apresuraban
por contar a los otros de la Verdad invisible (o de sus propios
ojos iluminados).

Se
cuenta
que desde
entonces (o
Verdad
dejó
de
ser
invisible
para
preparados para vivir con ella. Algunos ya la han visto. ¿O
quizás nadie? ¿O todos, quizás?

quizás siempre)
la

aquellos
que
están 

EPÍLOGO
Vivimos en
un
pequeño
puntito
del
universo que
es tan
insignificante y minúsculo en comparación con lo infinito…
Todos nuestros amores y odios, miedos y sueños, conflictos y
perdones, toda nuestra estupidez están concentrados en este
puntito. ¿Y qué hacemos? La estupidez nos hace malgastar
nuestra energía sin darnos cuenta de que lo único que la
genera y ahorra es el amor. ¡El amor es vida! Despilfarramos
energía en vez de dedicar todas las fuerzas que tenemos, todo
el amor, a la protección de nuestro puntito. Si desaparece él,
desaparecemos también nosotros, junto con nuestros hijos,
nuestros
sueños
y
nuestros
logros…
Desaparece
nuestro
mundo. Qué idiotas somos, ¿verdad?

Somos tan pequeños y sin embargo no somos niños.
Cumplimos cada vez más años sin darnos cuenta de tantas
cosas... ¿Hasta cuándo vamos a seguir así? ¿Qué será de
nuestro puntito? ¿Qué será de nuestro puntito?

Hay algo en mí que quiere lanzar este grito una y otra
vez: con los versos y los cuentos que escribo, con las palabras
que le digo a la gente, con el ejemplo que intento dar. Puede
que sea una ingenua. Puede que no exista otra realidad. Puede
que la estupidez sea necesaria y natural. Sin embargo, este ser
ingenuo que llevo dentro es más fuerte que todo lo demás.
Quiero que el planeta me oiga, lo siento como una misión. Sé
que no soy la única y que el número de ingenuos (o de sabios)
no deja de crecer. Sin embargo, a veces me pregunto si los
estúpidos y los inconscientes siguen siendo mayoría.

Mientras escribo esto, siento las vibraciones de la verdad.
Todas mis células se alegran y lloran al mismo tiempo. Oigo
la voz irracional de mi alma que no se traduce en palabras. Las
palabras se quedan pequeñas para expresar lo que siento. Me
resulta más fácil ponerlo en versos o cuentos porque las
metáforas son mucho más elocuentes. Pero ellas tampoco son
suficientes. Entre las palabras está codificada toda mi energía.
Viene de algún lugar y sé que si no la dirijo a otro lugar, voy a
estallar. Cada uno de nosotros tiene un receptor que le permite
entender esta energía. No hacen falta palabras. El receptor está
siempre encendido pero la verborrea de la mente, del ego, de
la
estupidez
y
de
la
inmadurez
no
deja
de
causar
transferencias… El receptor funciona bien sólo en momentos
críticos. ¿Será por eso que los momentos así son cada vez más
frecuentes?

Amo a mis hijos y a mi marido, amo a mis padres, a mi
hermana y a mis amigos. Amo a la anciana que está cocinando
detrás de aquella ventana y a la mujer desconocida que pasa
por la calle cargando con las bolsas de la compra. Amo al
chico al que acabo de ver caerse de la bicicleta. Amo al gato
que se está revolcando en el jardín. Amo las agujas del pino,
amo las hormigas que trajinan entre las hierbas sin saber que
existen
las
estrellas
(pero
si
fueran
como
nosotros,
los
humanos, creerían en ellas sin verlas siquiera). Amo a los
grandes inventores que han creado tantísimos medios técnicos
que
hacen
mi
vida
diaria
mucho
más
fácil.
Amo
a
los
escritores que han compartido su talento con los demás. Amo
al viento que acaricia mi pelo. Amo a la madre que en este
mismo momento llora en la pequeña pantalla al enterarse de
que su hijo se ha quedado debajo de las ruinas del terremoto, y
amo a los niños que han sobrevivido, que lloran a gritos y
buscan a mamá y papá entre los escombros. Grito y lloro con
ellos. Amo a mis pulmones que me dan aire, amo cada célula
de mi cuerpo… Podría seguir enumerando durante días.

Y cada segundo doy las gracias por todo ello. 

Amo cada cosa que forma parte de nuestro pequeño
Puntito gracias al cual SOY. ¿Y tú? 

Quiero ser una niña adulta. Ya sé lo que le pido a la vida
pero me pregunto qué es lo que Ella espera de mí. 

¿Y tú? 
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Ilustraciones:
1. Viktoriya Racheva, 17 años
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3. Denitsa Peneva, 16 años

4. Velizara Arnaudova, 14 años

5. Iván Shterev, de 9 años

6. Anna Sidova, 20 años

7. Raya Anastasova, de 9 años

8. Simeón Ivanov, de 15 años

9. Elizabet Georgieva, de 15 años
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11. Viktoriya Racheva, 17 años
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13. Ana Dosheva, 11 años

14. Antoniya Slavkova, 13 años
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